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ŚWIĘTA PRZYSZŁOŚCI: Możemy już zapalić choinkę, zabłysnął pierwszy sztuczny księżyc! 

(J'y kclil^ćJC J mbc. małopolska l ry$. Jan Kamyczek MSS 
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NA OKŁADCE 

lego numeru zo- 
baczyć możecie żarto- 
bliwą fantazję z przy- 
szłości. Przyszłość to już nie- 
daleka, gdyż pierwszy sztuczny 
księżyc — choć jeszcze nie tak 
duży i skomplikowany jak go 
przedstawił Jan Kamyczek — 
zacznie okrążać ziemię już za 
rok — dwa. Wewnątrz tego nu- 
meru znajdziecie zaś reportaż, 
z którego wynika, że w świato- 
wej rocznej produkcji tworzyw 
sztucznych (wszelkiego rodza- 
ju „plastyków" i „nylonów") 
wynoszącej 2 miliony ton — 
udział Polski wynosi na razie 
tylko 7000 ton. A poziom tej 
produkcji jest obecnie jednym 
z wskaźników zaawansowania 
technicznego danego państwa. 
Nasz przemysł chemiczny jesz- 
cze wystarczająco nie zaawan- 
sował. 

A więc: oszałamiające pers- 
pektywy przyszłości — i 
skromna teraźniejszość, skrom- 
na bo obciążona całym dzie- 
dzictwem przeszłości, całym 
smutnym spadkiem ruin i za- 
cofania. Na którym też kilo- 
metrze pomiędzy smętnym 
wąskotorowym samowarkiem 
wlokącym się noga za nogą, 
a rakietą pędzącą na księżyc, 
znajduje się nasza teraźniej- 
szość? 

Ten dystans można mierzyć 
dwojaką miarą. Albo można 
odmierzać kilometry już prze- 
byte, porównywać to co już 
jest, z tym co było i tym co by- 
łoby, gdybyśmy od lat 11 gwał- 
townie nie przyśpieszyli kroku. 
Albo można mierzyć kilome- 
try dzielące nas jeszcze od te- 
go, co chcielibyśmy mieć i co 
mają już często inni. 

Długo, aż nazbyt długo uży- 
waliśmy niemal wyłącznie tej 
pierwszej miary. Nie tylko w 
ocenianiu naszej teraźniejszo- 
ści techniczno - gospodarczej. 
Także oceniając teraźniejszość 
społeczną, moralną, kultural- 
ną, używaliśmy takich kryte- 
riów, przy zastosowaniu któ- 
rych wszystko było cudowne i 
wspaniałe. Te kryteria nie są 
zresztą nieprawdziwe. Przecież 
na prawdę stoi znów odbudo- 
wana, piękniejsza Warszawa, 
naprawdę stoi Nowa Huta i 
setki nowych wielkich fabryk, 
naprawdę awansowały spo- 
łecznie i zawodowo tysiące i 
tysiące ludzi, naprawdę mło- 
dzież ma lepsze niż kiedykol- 
wiek możliwości nauki i na- 
prawdę pełniej niż kiedykol- 
wiek w historii Polski są roz- 
budzane i zaspokajane kultu- 
ralne potrzeby milionów. To 
wszystko prawda i to rzeczy- 
wiście jest wspaniałe. 

Ale nie mniej prawdziwe są 
inne fakty: że nasze budowni- 
ctwo i nasza gospodarka nie 
zaspokaja wciąż wielu nawet 
bardzo podstawowych potrzeb, 
że wśród ludzi wiele jest nie- 
uczciwości, że pijaństwo, chu- 
ligaństwo, że tu bzdura, tam 
kłamstwo, gdzie indziej znów 
jaskrawa nieudolność. I że to 
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wszystko jest ciężką kulą u no- 
gi, hamuje nas, trzyma w miej- 
scu. 

No, więc to wszystko praw- 
da. Ale przez to, że bardzo dłu- 
go przywykliśmy stosować nie- 
mal wyłącznie to pierwsze 
optymistyczne kryterium („by- 
ło gorzej i byłoby gorzej gdy- 
by nie...") teraz każde odkry- 
cie prawdy o sprawach smut- 
nych i bolesnych — przypomi- 
na trochę odkrycie owego 
dziecka z bajki Andersena o 
nagim królu. Niewinnych dzie- 
ciąt wołających wielkim gło- 
sem, że król nie ma kamizelki, 
że nosi staroświecką cebulę z 
dewizką zamiast nowoczesnej 
„Omegi", że przechodzi cięż- 
sze i lżejsze choroby — namno- 
żyło się jak grzybów po desz- 
czu. Weszło w modę stosowa- 
nie tej drugiej miary, pesymi- 
stycznej. 

Jak wiadomo, mądry król z 
bajki Andersena odepchnął 
pochlebców a nagrodził dzie- 
cko, które powiedziało niemiłą 
prawdę. Pięknie. Prawda w 
sensie faktów jest jedna i fak- 
tom trzeba patrzeć zawsze pro- 
sto w oczy, niezależnie od tego, 
czy są miłe czy niemiłe. Spra- 
wa komplikuje się jednak, gdy 
zacznie się oceniać całe z e- 
s p o ł y bezsprzecznie praw- 


dziwych faktów. A więc odbu- 
dowana Warszawa — i odpada- 
jące klamki orJz niegrzejące 
kaloryfery' A więc 4,5 miliopa 
ton stali rocznie — i fatalne ży- 
letki. A więc setki tysięcy stu- 
diującej i uczącej się młodzieży 
— i pijaństwo, chuligaństwo, « 
brak kultury. A więc wspania- 
łe teoretyczne założenia wła- 
dzy ludowej — i jakże często 
fatalna biurokratyczna prakty- 
ka aparatu administracyjnego 
czy gospodarczego. Jaka jest 
w tym zespole faktów 
miłych i niemiłych, prawda 
o punkcie, do którego doszliś- 
my po 11 latach budowania 
podstaw socjalizmu? 

Tylko zastosowanie obu miar, 
obu kryteriów wskaże punkt 
na drodze gdzieś pomiędzy lo- 
komotywą - samowarkiem a 
międzyplanetarną rakietą, ten 
punkt, w którym naprawdę 
jesteśmy. Wskaże go dokładnie 
tylko wtedy, jeśli przy tym ja- 
sno zdamy sobie sprawę z te- 
go, jaki to jest punkt wyj- 
ścia, jakie możliwości dal- 
szego rozwoju stworzyło nam 
to, co już jest. Wróćmy do kon- 
kretnego przykładu: 7.000 ton 
tworzyw sztucznych rocznie 
przy światowej produkcji 2 
miliony ton — to jest bardzo 
mało. Ale jeśli się weźmie pod 
uwagę, że już stworzone zosta- 
ły u nas dosłownie z niczego 
podstawy wielkiego przemysłu 
syntezy chemicznej, wówczas/*'' 
te bardzo skromne początki 
przedstawią się w innym, ja- 
śniejszym świetle. 

To był przykład z dziedziny 
gospodarczej, ale można i trze- 
ba podobnie patrzeć także na 
inne dziedziny życia. Patrzeć 
w oczy faktom takim, jakimi 
one są — ale też nie tracić 
z oczu nigdy perspektyw, któ- 
re stwarza zdobyty już punkt 
wyjścia. 

Dobrze to mówić: perspekty- 


wy. Ale co robić, aby je jasno 
wszystkim ukazać, aby naj- 
mocniej zaangażować miliony 
w świhdomą pracę nad ich 
przybliżeniem? Same słowa, 
przekonywania, nawoływania 
— nie wystarczą. Dziennikarz 
wie to najlepiej... Ale dzienni- 
karz piszący u schyłku 1955 ro- 
ku świąteczny artykuł, pragnie 
zwrócić uwagę na pewne 
charakterystyczne i ważne po- 
zycje w tegorocznym tradycyj- 
nym obrachunku. Mowa tu 
przede wszystkim o ostatniej 
uchwale KC Partii, postana- 
wiającej, że plan 5-letni będzie 
opracowywany przy szerokim 
udziale samych, załóg 
zakładów pracy. Coraz więcej 
miejsca dla oddolnej ini- 
cjatywy dojrzewających oby- 
watelsko mas, coraz większy 
i doskonalszy rozwój form de- 
mokratycznych w naszym ży- 
ciu — oto jest kierunek, jaki 
wskazuje ta uchwała. Ten kie- 
runek, który zwykło się — u- 
praszczając — podciągać pod 
ogólne pojęcie „po III Plenum". 
I na tej linii kierunkowej wi- 
dać najlepiej perspektywę na- 
szej przyszłości. 

No, a poza tym nie trzeba 
chyba powtarzać, że założe- 
niem naszej przyszłości jest 
pokój. Tyle razy się używa- 
ło tego słowa, ale powtarzać 
trzeba ciągle: Pokój jest spra- 
wą zasadniczą, a walka o jego 
utrzymanie sprawą pierw- 
szą. I właśnie perspektywy 
pokoju wyglądają w tej chwili 
dobrze, lepiej niż przed ro- 
kiem, dwoma i pięcioma laty. 

To nie znaczy oczywiście, że 
wszystko w polityce między- 
narodowej toczy się gładko. 
Przeciwnie, niedawna konfe- 
rencja czterech ministrów w 
Genewie świadczy, jak wiele 
przeszkód i oporów nagroma- 
dziło się na drodze do rozwią- 
zania problemów międzynaro- 
dowych. Ale nawet tam, gdzie 
istnieją wciąż niezałatwione 
sprawy ważne i niebezpieczne 
tam, gdzie ciągle daje znać o 
sobie zbankrutowana polityka 
siły i szantażu wojennego — 
widać jasno: tamta polityka 
zbankrutowała, a myśl o woj- 
nie jako środku załatwiania 
problemów międzynarodowych 
w każdym zdrowym umyśle 
została sprowadzona do absur- 
du. To także stwarza dobry 
punkt wyjścia na przyszłość. 

Artykuł świąteczny jednak, 
choćby najbardziej wplątany 
w „perspektywy", „punkty 
wyjścia" i „kierunki", musi 
mówić także koniecznie i o 
choince. Zresztą Jan Kamyczek 
na okładce tego numeru jasno 
nas przekonuje, że choinka bę- 
dzie i pod sztucznym księży- 
cem. Będzie ona chyba i na sa- 
mym sztucznym księżycu (ty- 
le że może będzie z plastyku?), 
gdyż domowe ciepło, nastrój 
pogody i zadowolenia, słowem 
to co się kojarzy zwykle ze 
słowem „choinka" — jest i bę- 
dzie zawsze człowiekowi bar- 
dzo potrzebne. Chcielibyśmy, 
aby Czytelnik tego artykułu 
doszedł do przekonania, że 
wszystkie owe suebe „perspek- 
tywy", „punkty wyjścia" i „kie- 
runki" wcale nie pozostają w 
jakiejś sprzeczności z „choin- 
ką". Przeciwnie, one właśnie 
prowadzą do tego, by w osta- 
tecznym rezultacie w naszym 
życiu było jak najwięcej cie- 
pła, spokoju, pogody, zado- 
wolenia. I tego jak najser- 
deczniej w dniach Świąt 
życzy swym wszyst- 

kim Czytelnikom 

„PRZEKRÓJ". 


ZAKOŃCZYŁA SIĘ BUDOWA SIŁOWNI JAWORZNO II — 
NAJWIĘKSZEJ INWESTYCJI ENERGETYCZNEJ PLANU 6- 
LETNIEGO. WYKONANIE TEGO PLANU STWORZYŁO MOC- 
NE PODSTAWY POD DALSZY ROZWOJ NASZEGO KRAJU 








Ambasador M'enszikow. Bułgamn Nehru, Chruszczem 


Z córką Nehru. ludną i wiceprezydentem dr Badhakrishnan 


YIRENDRA KUMAR 
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P OGODA była wyjątkowo piękna. Ludzie 
w odświętnym nastroju. Ponad 40000 
najrozmaitszych pojazdów — samocho- 
dów, wozów, furgonów zaprzężonych w woły, 
bryczek, wielbłądów, tysiące rowerów, nawet 
słonie — wszystko to zgromadziło się w Delhi, 
przywożąc z najdalszych okolic ludzi, żądnych 
widoku gości. Więcej niż milion osób — męż- 
czyzn, kobiet i dzieci — zgromadziło się wzdłuż 
długiej na 12 mil drogi z portu lotniczego Pa- 
łam do siedziby prezydenta. Całą trasę prze- 
jazdu przybrano festonami, chorągwiami, fla- 
gami i długimi pasami kolorowego płótna. 
W różnych miejscach wzniesiono ogromne lu- 
ki, drapowane w kosztowny jedwab, złotogłów 
i ozdobione dywanami o kolorach tęczy. Orgię 
barw potęgowały baloniki i wstążki wplecione 
w sznury proporców, festonów i flag. Drużyny 
ochotników, noszących na ramieniu opaski 
z nadrukowanymi wizerunkami marszałka Buł- 
ganina i premiera Nehru ściskających sobie 
ręce, krążyły wszędzie, troszcząc się o porządek. 

Punktualnie o 14.30 zahuczał nad lotniskiem 
„Iliuszyn 14“ z czerwoną gwiazdą wymalowa- 
ną na kadłubie i na skrzydłach. Eskortowało 
go sześć odrzutowców Sił Powietrznych Indii. 
Wszyscy zadarli głowy. Po chwili samolot stał 
już na betonowym torze. Do drzwiczek przy- 
sunięto schodki. Tłum naokoło zafalował, 
A drzwiczki samolotu odskoczyły. Zasłaniając 
oczy przed słońcem, ujrzeliśmy marszałka Buł- 
ganina w lekkim, niebieskim ubraniu, z wło- 
sami zaczesanymi do góry. Powiewając trzy- 
manym w ręce słomkowym kapeluszem, wynu- 
rzył się z wnętrza i zszedł po schodkach. Tuż 
za nim postępował Chruszczów i inni. 

Rozległy się okrzyki: „Bułganin, Chruszczów 
Zindabad!' 1 i „Niech żyje przyjaźń ludu hindu- 
skiego i radzieckiego'”. 

Goście zamienili uścisk dłoni z wiceprezyden- 
tem. drem Radhakrishnan, premierem Jawa- 
harlal Nehru i innymi. Ludzie naokoło tłoczyli 
się i potrącali, aby móc lepiej widzieć. Teraz 
odbyło się powitanie oficjalne, hymny, prze- 
gląd gwardii honorowej. Wreszcie ujrzeliśmy 
znów Bułganina, idącego przodem wraz z drem 
Radhakrishnan, a za nim Chruszczowa ramię 
w ramię z Nehru, silnie klaszczących w dłonie. 
Wyszli na podium, aby przemówić do ludzi na 
lotnisku. 

Gdy otwarty samochód, w którym Nehru 
siedział pomiędzy Bułganinem i Chruszczo- 
wem, wyruszył z lotniska, dziewczęta szkolne, 
znajdujące się na balkonie bramy triumfalnej, 
zasypały gości płatkami kwiatów. 

I to był sygnał rozpoczęcia triumfalnej dro- 
gi, jaką ogląda się tylko raz w życiu. Wśród 
miliona dwustu tysięcy osób, które zgromadziły 
się na lotnisku i wzdłuż całej trasy przejazdu, 
byli ludzie z wszystkich warstw społecznych. 
Gdy mijał ich samochód wiozący gości, wszy- 
scy wiwatowali, krzyczeli z radości, rzucali 
kwiaty i powiewali papierowymi chorągiewka- 
mi o barwach obu krajów. Connaught Place, 
wytworne centrum handlowe New Delhi, było 
dosłownie zasłane dywanem z kwiatów. Sła- 
wetni wirtuozi „£hahnai“ (hinduski instru- - 
ment dęty, na którym grywa się tylko w spec- 
jalnie radosnych okolicznościach) przybyli na 


Z łuków triumfalnych na których stały 
dzieci szkolne, deszcz płatków kwiatów 
spadał na samochód wiozący przez ulice 
Delhi Bułganina, Chruszczowa i Nehru 


tę uroczystość z Benares i Lucknow i zwracali 
uwagę swymi turbanami ze złotych koronek 
i długimi, brokatowymi surdutami. Ludzie wy- 
puszczali baloniki z flagami Indii i ZSRR. 

Miliony i miliony ludzi, którzy nie mogli 
przybyć do Delhi, aby powitać dostojnych go- 
ści z legendarnego kraju Rewolucji, z kraju 
Lenina i Stalina, Tołstoja, Czechowa, Gorkiego 
i Majakowskiego — te miliony słuchały ko- 
mentarzy o wielkim wydarzeniu, nadawanych 
przez Radio Wszechindyjskie... 

Zapadła noc. New Delhi zamieniło się w 
krainę baśni. Drzewa na Connaught Place ob- 
wieszone były różnokolorowymi światłami Tak 
samo iluminowano mnóstwo innych miejsc. 
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S YŁ TO pracowity dzień dla radzieckich 
przywódców. Wczesnym rankiem złożyli 
wieńce w mauzoleum Mahatmy Gandhie- 
go w Raj Ghat, będącym świętością narodową 
Następnie udali się na zwiedzenie historycz- 
nych zabytków. Żywo interesowali się wszyst- 
kim i zadawali wiele pytań. Gdzie tylko się 
zjawiali, ludność witała ich z nigdy przedtem 
niespotykanym entuzjazmem. Tysiące ludzi 
czekało wzdłuż dróg, którymi mieli przejeż- 
dżać. Potem przywódcy radzieccy zjedli lunch 
u premiera i wraz z nim spędzili popołudnie 
w Ogrodach Mongolskich przy pałacu prezy- 
denta. 

Wieczorem ponad pół miliona ludzi zgroma- 


dziło się w Ramfilal, aby wziąć udział w pa- 
miętnym spotkaniu obywateli z przywódcami 
radzieckimi. Cały teren udekorowany był wie- 
lobarwnymi lampionami i setkami ogromnych 
flag Indii i ZSRR. Wesoło falujący tłum po- 
zdrowił trzepotem chorągiewek dostojnych go- 
ści, którzy w towarzystwie premiera Indii we- 
szli na mównicę, zbudowaną na wzór historycz- 
nej kazalnicy w świątyni Buddy w Sarnath. 
Czerwony latawiec z godłami Indii i ZSRR, 
wypuszczony przez dzieci z pobliskiej szkoły, 
opadał tuż przy mównicy, wywołując wielką 
wesołość. Przywódcy radzieccy przesłali dzie- 
ciom pozdrowienia. Nad ogromnym tłumem 
wzniósł się okrzyk radości. 

Burmistrz Delhi ustroił radzieckich mężów 
stanu w girlandy z kwiatów i w imieniu oby- 
wateli ofiarował im kolaskę z kości słoniowej 
i takiż ekran — na pamiątkę ich pobytu w 
mieście Potem nastąpiły przemówienia, któ- 
rych treść znacie na pewno z gazet. 

Światła z krainy baśni rozświetlaj ciemność, 
a ich odblask unosił się nad Delhi tej nocy, zna- 
czącej nadejście nowej ery. 

Delhi, będące od niepamiętnych czasów sto- 
licą Indii, widywało już w ciągu swych dzie- 
jów różne osobistości, ale wszystkie one przy- 
bywały po to, by ujarzmić ludność, wyzyskać 
ją i narzucić jej swoją własną kulturę i sposób 
życia. I tak — Delhi 17 razy było budowane, 
burzone i odbudowywane na nowo. Ludność 
miasta nigdy nie powstawała by powitać swych 
ujarzmicieli. 

Ale tym razem Delhi zgotowało swym go- 
ściom wspaniałe przyjęcie. Gdyż goście ci byli 
posłańcami pokoju i dobrej woli, przybywają- 
cymi ze sławnego kraju potężnego narodu. 

Tekst i zdjęcia 

VIRKNDKA KUMAR 

Przeloiyl Juliusz Kydryński 




OGRODNICZKA z MIŁOŚCI 


Do tekstu OGRODNICZKI 
skomponował najpierw muzy- 
kę Pasąuale Anfossi i premie- 
ra opery odbyła w 1774 r. w 
Rzymie. Tu zainteresował się 
ma 18-letni Mozart, podłożył 
pod to samo libretto nową. 

IEJSCE: WŁOCHY. Czas: rokoko. 
Hrabia Belfiore sądzi, iż żabi) z za- 
zdrości swą ukochaną, hrabinę Vio- 
lettę. Tymczasem — wcale nie. Violetta, 
pod przybranym imieniem Sandriny pra- 
cuje jako ogrodniczka u Don Anchisa, ko- 
chając zresztą nadal nieobliczalnego hra- 
biego. I oto pewnego dnia Belfiore zjawia 
się w domu Anchisa, lecz — jako narzeczo- 
ny jego siostrzenicy Armidy. Dalsze powi- 
kłania nietrudno odgadnąć. Każdy kocha 


odpisom tekstu oraz uzupełnie- 
niu partytury mozartowskiej 
recitatlwami ze starej, zapom- 
nianej już dziś opery Anfossie- 
go, OGRODNICZKA Z MIŁO- 
ŚCI bawi dziś publiczność ja- 
ko wcale niezła opera buffo. 

się nie w tym, w kim powinien, lecz wszy- 
stko kończy się dobrze. Hrabia rozpoznaje 
Violettę, w towarzystwie wszystkich domo- 
wników szuka jej w pałacowym parku (na 
rysunku), dochodzi do porozumienia i trzy 
pary stają przed kurtyną gotowe do wzię- 
cia ślubu: Violetta i Belfiore, Armida i jej 
zalotnik Ramiro oraz dwoje miłych służą- 
cych: Serpetta i Nordo. Don Anchise ociera 
wilgotne oczy, wzruszony miłosnymi przej- 
ściami pięknej ogrodniczki z miłości... 


własną muzykę i już w nastę- 
pnym roku mozartowską O- 
GRODNICZKĘ wystawiła Ope- 
ra w Monachium. Niestety — 
nie zachowało się do dzisiaj ani 
oryginalne libretto, ani recita- 
tiwy z I aktu. Jednak dzięki 



! JCIEC JEGO początkowo studiował w 
Salzburgu teologię, później dopiero do- 
I ciekł, iż właściwym jego powołaniem są 
skrzypce i kompozycja. Został skrzypkiem, oże- 
nił się, a dawny okres studiów przypominał so- 
bie od czasu do czasu, komponując nieco mu- 


zyki kościelnej... Małżeństwo z Marią Anną 
Perth dało Leopoldowi m. in. sześcioro dzieci. 
Tu jednak zajmiemy się tylko jednym: Wolf- 
gangiem Amadeuszem, który lat temu dwieście 
ujrzał nad sobą błękitne niebo Salzburga. Było 
to 27 stycznia 1756 roku. 

ST digitalizacja: mbc.malopolska.pl 


Zazwyczaj pisząc o muzykach, szybko prze- 
biega się myślą nieciekawy najczęściej okres 
przedszkolny. Tu czynić tak niepodobna: ojciec 
Leopold zaczyna bowiem uczyć syna muzyki już 
w wieku lat trzech, a w dwa lata później 5- letni 
Wolfgang gra już (i komponuje!) drobne utwo- 
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Gdy w 17B1 roku je- 
dna z berlińskich trup 
aktorskich wystawiła o- 
peretkę Bretznera BEL- 
MONTE I KONSTAN- 
CJA z muzyką Johanna 
Andre, aktor wiedeń- 
skiego Teatru Narodo- 
wego Góttlob Stephan, 
zwrócił Mozartowi uwa- 
gę, iż jej turecki temat 
możnaby lepiej wyzy- 
skać Wzięli się razem 
do koniecznych przeró- 
bek tekstu. Mozart za- 


czął komponować i za 
kilka miesięcy UPRO- 
WADZENIE Z SERAJU 
było gotowe. Wystawio- 
no je, po różnych kło- 
potach, w 1782 roku w 
Wiedniu Sukces był wiel- 
ki, Goethe, a także stary 
Gluck pełni byli słów 
uznania. I tylko Bretz- 
ner narzekał w Berlinie, 
że jakiś „nieznany fa- 
cet” przerobił nieudolnie 
jego , .świetną” (zapom- 
nianą już dziś) operetkę. 


TkM IEJSCE: TURCJA. Czas: XVI wiek. Pięk- 
ijM na Konstancja i jej niemniej urocza po- 
kojówka Blonda zostają napadnięte i 
umieszczone w pałacu Baszy Selima. Kochający 
Konstancję Belmonte oraz jego sługa Pedrillo, 
' zalecający się do Blondy zamierzają uwol- 
nić obie kobiety. Oczywiście, są duże trudności, 
ale wreszcie ucieczka jest obmyślona. Gdy jed- 
nak cała czwórka o północy opuszcza już park 
pałacowy, budzi się Osmin, czuwający nad po- 
siadłością Baszy. Spisek jest odkryty, winni sta- 
ją przed obliczem Selima (na rys.). Ten poznaje 
w Belmoncie syna swego największego wroga, 
groźnie zgrzyta zębami, obmyśla tortury... ale 


ostatecznie wzruszenie tak wielką miłością Bel- 
monta i Konstancji, łagodzi jego gniew. Darowuje 
wszystkim wolność, kurtyna opada z uznaniem. 


Obie sztuki Beaumar- 
chaisgo: CYRULIK SE- 
WILSKI i WESELE FI- 
GARA są Wam na pew- 
no dobrze znane Wai*to 
natomiast przypomnieć, 
ze pierwszą z nich jako 
operę opracował już w 
1776 loku Giovanni Pai- 
stello (nie mylić z póź- 
niejszą, popularną ope- 
rą Rossiniego). Zwróciw- 
szy na to uwagę, Mozart 
poprosił Lorenza da 
Ponte o opracowanie li- 


bretta do WESELA FI- 
GARA. Da Ponte był 
spryciarzem, wiedział 
jakie kłopoty miał Be- 
aumarchais ze swą rewo- 
lucyjną komedią, która 
kilka lat czekała na wy- 
stawienie, toteż w li- 
bretcie gładko pozacie- 
rał sprawy drażliwe. Po- 
wstała z tego opera buf- 
fo, posługująca się kla- 
sycznymi środkami prze- 
brania i wynikających 
stąd nieporozumień 


IEJSCE OKOLICE SEWILLI. Czas: ko- 
±fj[ nieć XVIII wieku. Figaro, lokaj hrabiego 
Aimawiwy ma się żenić z Zuzanną, poko- 
jówką hrabiny. Są jednak kłopoty. Pierwszy to 
ten, iż hrabia sam kocha się w Zuzannie, drugi, 
że Figaro przyrzekł podobno małżeństwo Mar- 
celinie, klucznicy zamkowej. Hrabina chciałaby 
na powrót odzyskać miłość męża, a paź Cheru- 
bin, zakochany również w Zuzannie, ścigany 
jest rozmiłowanym wzrokiem Barberiny, córki 
zamkowego ogrodnika. I jak to wszystko roz- 
wikłać? Najpierw obietnica Figara. Otóż na 
rozprawie sądowej (na rys.) okazuje się, iż Figa- 
ro jest... synem Marceliny i Bartola. Ten kłopot 
więc odpada. Tnne — stopniowo tez. Ostatecznie 
wszystkie pary łączą się właściwie: wesele 
sprytnego Figara może się odbyć bez przeszkód 


Ilość opiacuwań tema- 
tu DON JUANA w lite- 
raturze jest olbrzymia. 
Opiewali go Molier i 
Byron, Puszkin i Goldo- 
ni, nie mówiąc już oczy- 
wiście o kilku Hiszpa- 
nach L wielu, wielu in- 
nych Podobnie w mu- 
zyce Don Juan dorobił 
się kilku oper, lecz wła- 
ściwie tylko jednej nie- 
śmiertelnej: Mozarta. Li- 
bretto opracował znów 
da Ponte. Tym razem 


nie miała to być juz o- 
pera buffo, lecz dramat 
„giocoso": pogodna 

sztuka o poważnym po- 
dłożu, łącząca tragizm i 
komizm zarazem. Party- 
turę napisał Mozart w* 
ciągu kilku miesięcy, a 
znakomitą, grywaną dziś 
często na koncertach u- 
werturę. skomponował 
ostatniej nocy pj-zed 
prapremierą w Pradze 
(w 1787 r ) podczas roz- 
mów i picia ponczu . 


IŁ/f IEJSCE; MIASTO W HISZPANII. Czas: 
1YA P° roku 1600. Trochę to będzie inaczej niż 
w sławnej sztuce Moliera. Rzecz zaczyna 
się pojedynkiem Don Juana z komandorem, 
który staje w obronie czci swej córki Anny (na 
rys.). Don Juan zwycięża i nierozpoznany ucie- 
ka. Spotyka teraz porzuconą przez siebie daw- 
niej donnę Elwirę. Jej wyrzutów słucha jednym 
uchem, zalecając się z kolei do Zerliny, młodej 
wieśniaczki. Zjawia się też donna Anna ze 


swym kochankiem, prosząc .Don Juana, by po- 
mógł jej... znaleźć mordercę ojca. Przyrzeka 
odnaleźć! Wreszcie jednak zostaje rozpoznany, 
i zmuszony jest do ucieczki... Rzecz kończy się 
tak, jak we wszystkich innych Don Juanach: 
Posąg zabitego komandora, przybywa na proszo- 
ną kolację, a Don Juan ginie rażony piorunem. 


COSI FAN TUTTE CZARODZIEJSKI FLET 



Tym razem nie utwór literacki, lecz 
prawdziwe zdarzenie dało podstawę li- 
bretta. Mozart szybko wypełnił tekst 
da Ponte’a muzyką, premiera odbyła 
się w Wiedniu w 1798 roku, ale... od tej 
chwili zaczęły się komplikacje Libret- 
to uznano za płoche, wręcz niemoralne. 
Poprawiano więc to i owo, wygładzano, 
umoralniano i zmieniano. Doszło wresz- 


cie do tego, iż do tejże muzyki Mozarta 
podłożono zupełnie inną sztukę Calde- 
rona. w Paryżu zaś połączono ją z ko- 
medią Szekspira. . Wtedy dopiero nie- 
co się opamiętano, wrócono do punk- 
tu wyjścia i zaczęto wystawiać COSI 
FAN TUTTE w oryginalnej, premiero 
wej postaci. COSI FAN TUTTE czyli 
po polsku TAK CZYNIĄ WSZYSTKIE .. 


JŁ/t IEJSCE: NEAPOL. Czas: XVIII wiek. Dwaj oficerowie Guglielmo 
/fi * Ferrando zaręczeni są z dwiema siostrami: Fiordiligi i Dorabellą. 

Zakładają się z powątpiewającym Don Alfonsem o to, że ich na- 
rzeczone są ideałem wierności. Zakład stoi. Oficerowie rzekomo wyruszają 
na wojnę (na rys.), wracają jednakże szybko z powrotem, przebrani za.,. 
Albańczyków. Każdy z nich zaczyna się w tym przebraniu zalecać do 
narzeczonej drugiego. Są nierozpoznani, ale też — nie zyskują względów. 
Gdy jednak rzekomo zrozpaczeni popełniają rzekome samobójstwo, po 
wyratowaniu ich — panny zaczynają łagodnieć. Dochodzi do tego, iż Fior- 
diligi i Dorabella naglą do podpisania ślubnych kontraktów z przystojnymi 
„Albańczykami“! Zawiedzeni oficerowie odsłaniają prawdziwe oblicze, ale 
— kończy się dobrze. O cóż się długo gniewać? Przecież — cosi fan tutte... 


,„F; manuel Schikanedei. planował w dzieła. Poprzestawiał wszystko na od- 
1791 r operę czarodziejską i postanowił wrót: zły czarodziej stał' się w nowel 
ją oprzeć na temacie modnej wówczas wersji kapłanem mądrości, dobra kró- 
sztuki Wielanda Niestety, gdy praca Iowa nocy została przedstawicielka 
C ł ttern * CZAf ^ or)ZI ĘJSKIEGo złych potęg. Równocześnie poczyniono 
FLETU była juz niemal na ukończeniu, aluzje do modnego wówczas wolnnmu- 
wystawiono w Wiedniu operę opartą na larstwa. W rezultacie powstało dzieło 
iym samym utworze Wielanda. To zmu- mętne i niekonsekwentne, zawdzięcza- 
siło Schikanedera do przeróbki swego jące dziś żywot tylko muzyce Mozarta. 

M IEJSCE. NA WSCHODZIE. Czas: legendarny. Książę Tarnino na- 
padnięty przez smoka, uratowany zostaje przez Królową Nocy. 
Władczyni prosi go, aby wybawił jej córkę Paminę, porwaną przez 
niedobrego czarodzieja Sarastro. Wzamian przyrzeka mu rękę Paminy. 
Do pomocy Tarnino otrzymuje ptasznika królowej, Papagena oraz czaro- 
dziejski flet, który ma go ratować w niebezpieczeństwach. Tarnino chę- 
tnie udaje się na niebezpieczną wyprawę. W rezultacie jednak okazuje się, 
iż Sarastro, Kapłan Słońca jest uosobieniem idealnej dobroci, a Paminę 
zabrał tylko dlatego, by ustrzec ją od złego wpływu złej matki. Tarnino 
zyskuje miłość Paminy i postanawia wstąpić w szereg mądrych Kapła- 
nów Słońca. W tym celu przejść musi kilka prób, w czym pomaga mu 
i czarodziejski flet, którego głosu słuchają wszelkie zwierzęta (na rys.) 


ry. Odczekawszy jeszcze rok, ojciec wziął Wolf- 
ganga i jego 11-Ietnią siostrę, by zademonstro- 
wać umiejętności swych dzieci elektorowi ba- 
warskiemu, a potem na dworze wiedeńskim. Od 
sukcesu do sukcesu — rozpoczynają się podróże 
cudownych dzieci po całej Europie. Mijają — 


jak się to mówi — lata. W 8-mym roku życia 
komponuje Mozart swoje pierwsze symfonie, 
w 10-tym operę i mszę, których wykonaniem 
sam dyrygował, w 14-tym został kapelmistrzem 
w rodzinnym Salzburgu. Wkrótce potem sławna 
bolońska Academia Filharmonica przyjmuje go 

digitalizacja: mDC.rnaioporsKa. pi 


w poczet swych członków. 

Podczas jednego z późniejszych tournee Mo- 
zart przybywa do Mannheimu. Spotyka tu 
wielu znanych wówczas muzyków i — zakochuje 
się w córce jednego z nich, Fridolina Webera. 
Z Aloizją (tak brzmiało jej imię) rozłącza Wolf- 
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GRABOWSKI Władysław (ur 
ł«S3) — znakomity aktor kome- 
diowy, obchodził w r. 1953 ju- 
bileusz SO-lecia pracy scenicz- 
nej. Choć zasadniczy „genre" 
Grabowskiego stanowiły role 
lekkich, amantów oraz role ko- 
miczne, szeroka rozpiętość Je- 
go talentu pozwalała mu grać 
także świetnie klasyczny i re- 
pertuar poetycki (role tyt. w 
„Fantazym" i „Mazepie"), a — 
z upływem lat — role wyraźnie 
charakterystyczne. Na otwarcie 
Teatru Polskiego w Warszawie, 
grał w „Irydionie" (1913) rolę 
Piladesa Pisał o nim Leon 
Schiller: „jest ...uosobieniem 

kapitalnego instynktu teatral- 
nego, który pozwala mu lawi- 
rować między groteską arty- 
styczną, a wyrazem realistycz- 
nym". A Zelwerowicz oświad- 
czał, że Grabowski „przejdzie 
do historii naszego aktorstwa 
Jako wielka, swoista indywi- 
dualność: — ciekawy, pełno- 
wartościowy, oryginalny „typ" 
rasowego aktora". Władysław 
Grabowski grywa do dziś — 
ostatnio gra Melville*a w „Marii 
Stuart" Schillera w Teatrze 
Narodowym 

GEAND-GUIGNOL — tak na- 
zywa się paryski „teatr okrop- 
ności", grywający (często także 


i Jec loaktowe) utwory o treści 
makabrycznej, niesamowitej, 
pełnej grozy. Na zakończenie 
każdego programu, dla rozpo- 
godzenia widowni, daje się tam 
krótką, wesołą farsę. Ciekawe 
są dzieje nazwy teatru. Otóż- 
„Guignol" było to imię najpo- 
pularniejszej postaci francu- 
skiego teatru marionetek. Guig- 
nol narodził się z końcem XVIII 
w. w Lyonie, skąd sława jego 
rozprzestrzeniła się po całej 
Francji. Następnie nazwą Guig- 
nol poczęto określać sam tea- 
trzyk marionetek. Wreszcie w 
paryskim argot, określenie to 
oznacza po prostu... policjanta. 

GRATIS — czyli za darmo. 
Dawniej wystarczyło otrzymać 
od znajomego aktora „kartkę", 
aby bezpłatnie wejść do teatru. 
Dziś manipulacje, związane z 
otrzymaniem gratisowych łub 
ulgowych biletów, są bardziej 
skomplikowane. 

GRECKI teatr — powstał z 
obrzędów religijnych, a do roz- 
kwitu doszedł ok. V wieku 
p. n. e., gdy działali najwybit- 
niejsi jego twórcy, w tragedii 
Ajschylos. Eurypides, Sofokles, 
w komedii Arystofanes- Przed- 
stawienia greckie, związane z 
uroczystościami i świętami pań- 
stwowymi trwały nieraz po kil- 
ka dni, a odbywały się w tea- 
trach, zbudowanych z kamie- 
nia, o amfiteatralnej widowni, 
pozbawionych dachu. Aktorzy 
greccy występowali w maskach 
o specjalnie skonstruowanych 
otworach na usta, wzmacniają- 
cych głos, tak aby słyszano ich 
w najodleglejszych miejscach 
widowni i na koturnach, czyli 
sandałach o niezwykle wyso- 
kich podeszwach — także dla- 


tego, aby ich było widać z du- 
żego oddalenia. Technika sceny 
była już u Greków bardzo 
wysoko rozwinięta. 

GREGOR Joseph — profesor 
uniwersytetu w Wiedniu ogłosił 
dzieło pt. „Weltgeschichte des 
Theaters" (Historia teatru 
światowego), które do dnia dzi- 
siejszego, pomimo swych bra- 
ków i pewnej przestarzalości, 
jed jedyną, a zatem podstawo- 
wą pracą, starającą się ogarnąć 
całość tak ogromnego tematu. 

GRODZIEŃSKA Stefania — 
patrz hasła „Satyryczny reper- 
tuar" oraz „Syrena-teatr". 

GROTESKA — (z włoskiego). 



Aktor w masce — postać z „No- 
wych szat króla " — świetnego 
przedstawienia krak. „ Groteski " 


w literaturze nazywamy tak 
utwór (także teatralny) o sil- 
nych akcentach komicznych i 
karykaturalnej przesadzie, o za- 
skakującym spiętrzeniu absur- 
dów i nieprawdopodobieństw, 
często o zabarwieniu satyrycz- 
nym (np. „Zielona Gęś" Gał- 
czyńskiego). 

„GROTESKA" — tak nazywa 
się krakowski teatr lalek, za- 
łożony i prowadzony przez Zo- 
fię JTaremową (dyrektor i kie- 
rownik artystyczny) i Wła- 
dysława Jaremę (główny reży- 
ser). W czasie swego 10-letniego 
Istnienia „Groteska" zyskała 
sobie opinię najlepszego teatru 
tego typu w kraju. Opinię tę 
zawdzięcza zarówno wysokiemu 
poziomowi techniczno-aktor- 
skiemu, ciekawemu doborowi 
repertuaru (największe sukce- 
sy: „Cyrk Taraburiba" „Nowe 
szaty króla", „Igraszki z dia- 
błem"), jak t znakomitym, in- 
scenizacjom plastycznym. Kie- 
rownik plastyczny teatru Kazi- 
mierz Mikulski, oraz plastycy: 
Jerzy Skarżyński i Lidia Min- 
ticz, są stałymi scenografami 
niemal wszystkich przedsta- 
wień. 

GRUSZCZYŃSKI Krzysztof — 
młody i uzdolniony (tak!) 
współczesny autor dramatycz- 
ny. Przed kilku laty wiele na- 
szych teatrów grało z powodze- 
niem Jego „Pociąg do Marsylii". 

GRYWlNSKA Irena — artyst- 
ka dramatyczna, żona l wielo- 
krotna partnerka sceniczna Ka- 
rola Adwentowicza, przez pe- 
wien czas prowadziła razem z 
nim Teatr Kameralny w War- 
szawie. Sworzyła szereg intere- 
sujących kreacji w rolach cha- 
rakterystycznych. 


„GRZECH" — tytuł zapom- 
nianego i niedokończonego dra- 
matu Stefana Żeromskiego. 
Dramat ten przed kilku laty 
„odkrył" l uzupełnił Leon 
Kruczkowski. Jego wystawie- 
nie w warszawskim Teatrze 
Kameralnym w r. 1953 stało 
się sensacją artystyczną kra- 
ju. Zespół artystów polskich 
zaprezentował także ten utwór 
na dorocznym międzynarodo- 
wym festiwalu teatralnym w 
Paryżu w r. 1954. Pamiętna 
kreacja Aleksandra Zelwerowi- 
cza. 

GRZYMAŁA-SIEDLECKI A- 
dam (ur. 1876) — wybitny pi- 
sarz, krytyk i człowiek teatru- 
Napisał szereg komedii („Sub- 
Tokatorka", „Popas króla jego- 
mości", „Spadkobierca", „Pani 
ministrowa"), granych w na- 
szych teatrach z dużym powo- 
dzeniem. Jako krytyk często 
polemizował z Boyem-Zeleń- 
skim, z którym zresztą żył w 
przyjaźni. Już w r. 1906 prowa- 
dził w Krakowie teatr ludowy 
przeznaczony dla szerokich 
warstw ludności W latach 
1913 — 15 był dramaturgiem 
warszawskich „Rozmaitości", a 
1916—18 dyrektorem Teatru im. 
Słowackiego w Krakowie. O- 
becnie pisze podobno swoje 
wspomnienia teatralne. W przy- 
szłym roku przypada jubileusz 
półwiecza pracy Grzymały- 
Siedleckiego dla polskiej sce- 
ny. Mógłby się on odbyć w 
Krakowie, z którym pisarz 
związany je?t długoletnią dzia- 
łalnością i szczerym sentymen- 
tem. 

(W następnym numerze: 

.>GWIZD" * Początek „H“)- 
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Poziomo: 4. nie jest się tym 
we własnym kraju (w liczbie 
mnogiej), 7. rodzaj dowodu, 10. 
dom, w którym nikt miejsca 
nie zagrzeje, ll. maleńki hałas, 
16. rzeka w Polsce, 17. chwali 
za pieniądze, 18. jeśli są malo- 
wane, gapi się na nie cielę, 19. 
słynne miejsce zbiorowego ła- 
mania kończyn, 20 sklep szczę- 
śliwych trafów (może być „Or- 
bisu"), 22. rodzaj materiału, 23. 
beskidzka miejscowość wypo- 
czynkowa, gdzie „Orbis" ma 
pensjonaty, 24. nie po, 27. to, 
z czego wyskakujesz, 28 wyspa 


w grupie Filipinów, 31. dowód 
własności palta, 32. gra lub na- 
leśnik. 

Pionowo: 1. w wielu wypad- 
kach ta instytucja ułatwia ci 
tycie, 2. rozrywka, którą wi- 
dać lubisz, 3. sól kwasu octo- 
wego, 5. tłuszcz lub bogini uro- 
dzaju, 6. słynny był Sobieskie- 
go do Wiednia, 8. przedmiot 
w szkole muzycznej, 9. część 
biura, tradycyjnie obsadzana 
przez kociaki, 12. szwankuje w 
niektórych towarach, 13. prosty 
cukier sześcio węglowy, 14. nie 
potomek (wspak), 15. nie mło- 


dzieniec, 21. mieszkanka jednej 
ze stolic europejskich, także 
nazwa czynnego przez wszyst- 
kie sezony pensjonatu „Orbi- 
su" w Zakopanem, 25. dosta- 
jesz go rok rocznie, 26. pojazd 
bez kół, 29. początek loty, 30. 
miejsce, gdzie ma biec krako- 
wiaczek żwawy. 

Pomiędzy Czytelników, któ- 
rzy nadeślą prawidłowe roz- 
wiązanie krzyżówki do dnia 

1 stycznia 1956 r. (niedziela), 
zostaną rozlosowane następują- 
ce nagrody: 

ł NAGRODA: 1 tygodniowy po- 
byt w pensjonacie „Orbisu" 
w górach z bezpłatnym 
przejazdem poc. ii kl. tam 
i z powrotem. 

2 NAGRODA: 1 bezpłatny prze- 

lot samolotem na dowolnej 
linii krajowej tam i z po 
wrotem. 

Rozwiązanie krzyżówki pro- 
simy nadsyłać do Redakcji 
„Przekrój" Kraków, skr. po- 
cztowa 533, z zaznaczeniem na 
kopercie „Krzyżówka Orbisu". 
* 

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
z nm 555 

Poziomo: 7. andrus, 6. aro- 
mat, ll. szklanka, 12. podstawa, 
13. ocena, 15. stany, 17. Gopło, 
18. akta, 19. tran, 20. Ramon, 
21. biuro, 22. indyk. 23. artel, 
25. post, 26. apel, 29. sopel, 30. 
aport, 33. Danae, 36. Lewiatan, 
37. wieloryb, 38. Madryt, 39. 
rzepik. 

Pionowo: 1 anilina, 2. bro- 
na, 3. asfalt, *. harpun, 5. ron- 
do, 6. bastion, 9 rzecz, 10. zwa- 
ły, 14. Akropol, 15. Sarmata, 16. 
talenty (wspak), 17. Ganimed, 
24. Tomek, 25. pelikan, 27. La- 
ponia, 28. Satyr, 31. penaty, 32. 
rewiry, 34. start, 35. feler. 

Nagrody książkowe za roz- 
wiązanie krzyżówki z nru 555 
orzymują: R. RAGUSKI z Miń- 
ska Mazowieckiego, A. PA- 
PIERNIAK ze Strzemieszyc, Z. 
CZAPLICKI ze Salinogrodu. B. 


CADER z Buczkowic, J. KOZA 
Z Krakowa, H. WEGNER z Eł- 
ku, P. WIECZOREK ze Stali- 
nogrodu, H. ZPZIOR z Dębicy. 


ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
„ORBISU" nr 16 z nru 556 

Poziomo: 4. Rabka, 10. ope- 
retka, 12. cielisty, 13. piekarz, 
14. bednarze, 15. Eldorado, 16. 
kalendarze, 19. powodzenie, 23. 
iwa, 25. re, 26. noc, 29. pensjo- 
naty, 31. repatriant, 33. Prze- 
krój, 37. uwertura, 39. agresor, 
46. hydrofan, «i. egzotyka, 42. 
Szczyrk. 

Pionowo: I. śpiewacy, 2. pra- 
nie, 3. Star, s. Abel, 6. kwas. 
7. dren (wspak), 8. pierze, 9 
stadnina, 11. rzepa (wspak), 12. 
Czerwony Kapturek, 17. dlabo- 
lo, 18. epolety, 20. dzianet, 21. 
los, 22. bi, 24. wietrzyk, 27. kon- 
trakt, 28. pasjans, 30. swetry. 


32. istota, 34 rafa, 35. cera 
(wspak), 36. osty, 38. Elza. 

W wyniku losowania krzy- 
żówki „ORBISU" Nr 16 z nru 
556 nagrody otrzymują: 

1 NAGRODA: UDZIAŁ W 
WYCIECZCE TURYSTYCZNEJ 
ORGANIZOWANEJ PRZEZ 
„ORBIS" DLA 2-CH OSOB* 
J ANIN A MALISZEWSKA, 
Szczecin, ul. Ks. Ściegienne- 
go 10/1. 

2 NAGRODA: UDZIAŁ W 
WYCIECZCE TURYSTYCZNEJ 
ORGANIZOWANEJ PRZEZ 
„ORBIS" DLA 1-NEJ OSOBY* 
HANNA SCHMITZEK, Warsza- 
wa, Obożna 8 — 19. 

3 NAGRODA: 1 BON KON- 
SUMPCYJNY NA 100 ZŁ DO 
ZREALIZOWANIA W RESTAU- 
RACJI HOTELU „ORBIS 4 " 
STEFAN TOBIASZ, Kraków, 
Krowoderska 63a/5. 




ganga ojciec, który chciałby zatrzymać genial- 
nego syna jak najdłużej przy sobie. Wiadomo 
— dochody! Gdy po kilku latach Mozart spotyka 
ją znowu, okazuje się, iż Alojzja wybrała już 
kogoś innego... Było mu jednak danym związać 
się z rodziną Weberów; po jakimś czasie bowiem 
żeni się z siostrą Alojzji — Konstancją. 

Prowadzi ciężkie, tragiczne chwilami życie. 
Walcząc często z biedą i intrygami przeciwni- 
ków, przenosi się z miejsca na miejsce. Z Salz- 
burga do Łiinzu, stąd do Wiednia, Pragi, Ber- 
lina, Drezna. Komponuje niesamowite wprost 
ilości utworów. U schyłku życia pisze najwięk- 
sze swe dzieło sceniczne, operę „Czarodziejski 
flet“ oraz genialne Reąuiem. Premiera „Fletu “ 
odbyła się 30 września 1791 roku. 5 grudnia te- 
goż roku Mozart umiera. Chora Konstancja nie 
mogła brać udziału w pogrzebie. Kilku przyja- 
ciół nie odprowadziło nawet konduktu do same- 
go grobu... W rezultacie właściwie do dziś jesz- 
cze nie wiadomo na pewno, gdzie pochowano 
Mozarta. 


Pozostawił 19 oper, ponad 50 symfonii, ponad 
50 koncertów, 15 mszy, 32 kwartety itd. Urok 
Mozarta, a zarazem jego wielkość leży przede 
wszystkim w doskonałości formy, wdzięku, pro- 
stocie i pogodnym nastroju większości jego u- 
tworów. Największe bodaj zasługi ma jednak 
Mozart w dziedzinie opery. Jego twórczość po- 
siada tutaj przełomowe znaczenie; harmonijnie 
zespalając cechy różnych stylów narodowych, 
kończy ona hegemonię opery typu włoskiego, 
przygotowując już rozwój opery romantycznej. 
Po mistrzowsku władając swym rzemiosłem, po- 
trafił Mozart połączyć szczerość i siłę wyrazu 
z imponującą konstrukcją poszczególnych scen. 
Jego muzyka podnosi, uszlachetnia często zbyt 
błahe lub zbyt napuszone libretta, ich bohate- 
rów czyni nieśmiertelnymi... 

Spośród dziewiętnastu oper wybraliśmy dziś 
6 najpopularniejszych. Jedne z nich znacie do- 
brze — innych wcale nie. Życzymy wam i sobie — 
abyście wszystkie z nich mieli sposobność uj- 
rzeć nie tylko na tej oto „przekrojowej" scenie. 

OTUIlaMZoCła. nTUC.ITUilUpCJlSKdipł 

LUCJAN KYDRYŃSKI 


kJ I IŁOSNIK0W poezji pasjonuje we Fran- 
#¥, cjl niezwykła historia: ukazał się tom 

wierszy, napisanych przez V letnią dziewczyn- 
kę Minou Drouet. 

Mała Minoru to dziewczynka Chorowita, 
bardzo nerwowa. Wychowuje się u przybra- 
nej matki, która adoptowała ją w wieku 18 
miesięcy. Bardzo wcześnie zaczęła zdradzać 
zdolności muzyczne i zaczęła się uczyć mu- 
zyki. W 1954 Minou Drouet „zaprzyjaźniwszy 
się" z dwojgiem profesorów konserwatorium, 
zaczęła ' do nich pisać zadziwiające listy, w 
które wplątywała równie zadziwiające wier- 
sze. Listy te dostały się do rąk wydawcy 
Rene Julliarda. Julliard zachwycony wiersza- 
mi,. ogłosił je — tymczasem jako druk nie- 
sprzedażny — i rozesłał krytykom i poetom. 
W ciągu paru dni powstała cała „sprawa 
Drouet". 

Wiersze te pisane są wolnym wierszem, 
prawie bez interpunkcji, o luźnej budowie 
gramatycznej, odznaczają się dużą swobodą, 
w której bardzo „dorosłe" przenośnie sąsia- 
dują z dziecinnymi sko- 
jarzeniami. Jest w nich 


bez wątpienia duża zdol- 
ność poetyckiego wzru- 
szenia. 

Zrodziły się podejrze- 
nia, iż wiersze napisała 
naprawdę matka Minou. 
Dwóch wysłanników ty- 
godnika kobiecego „Bi- 
le" ogłosiło po trzech 
dniach rozmów z Minou 
i jej matką „akt oskar- 
żenia". Ci, którzy wie- 
rzą w autentyczność 
wierszy znajdują jednak 
łatwo kontrargument na 
każdy punkt „oskarże- 
nia". Oto argumenty o- 
skarży cieli i kontrargu- 
menty obrońców. 

Pani Drouet nie o- 
puszcza nigdy córki. (Nic 
to jednak dziwnego, sko- 
ro dziecko jest bardzo 
słabego zdrowia). 

Pani Drouet jest bar- 
dzo wykształcona. (Ale 


talent poetycki nie ma 
nic wspólnego z tuy- 
ksztatceniem). 

Większość „powie- 
dzeń" i fragmentów 
wierszy Minou cytuje 
pani Drouet, podczas 
gdy dziewczynka nie po- 
wiedziała w obecności 
reporterów nic szczegól- 
nego. (Ten argument 
jest poważniejszy, ale 
nikt nie jest poetą cią- 
gle, bez przerwy). 

Dziewczynka sprawia 
czasem wrażenie, że re- 
cytuje fragmenty wier- 
szy na jakiś sygnał. 
(Możliwe jednak, te Mi- 
nou nie bardzo zdaje so- 
bie sprawę ze swych po- 
etyckich odkryć i matka 
niejako „inyzioala" w 
niej pewne skojarzenia). 

Minou jest niewrażli- 
wa na przyrodę. (Ale 
wrażlizoość na przyrodę 
rzadko w artystów uze- 








Nasza okładka: Święta 

przyszłości pod sztucznym: 
księżycem. Poniżej : poeta 
zajmuje stanowisko wobec 
bliskich już lotów rakie- 
tą na Księżyc prawdziwy . 


cAdatn li) to dek * 

ROZWICHRZONY DYSKURS 
KSIĘŻYCOWY 


Tak więc — kochany Satelito — 
nadchodzi nieuchronnie czas, 
kiedy współżycia nowe ramy 
określić musi każdy z nas. 

Najulubieńszy Rekwizycie 
maniaków z wszystkich ziemskich ziem: 
pierzchają romantyczne mgiełki, 
zaciera rączki trzeźwy Lem! 

Nie naprzykrzałem ci się nazbyt, 

(może w tym nawet błąd mój tkwił?) 
lecz tylu piewców poprzez wieki 
męczyło cię do kresu sił... 

Pół biedy, jeśli przyjdzie świecić 
prawdziwie czułej zmowie serc — 
lecz ileż częściej wzdycha pętak, 
a ty jak głupi w wierszu stercz! 

Więc — gdym się zaczął tu rozwodzić 
na temat stroicieli piór — 
ty myślisz pewnie: Ach, nareszcie 
zamilknie pomyleńców chór... 

A chciałby mieć poeta prawo 
do księżycowych nowych psot: 
w naszym imieniu pan Twardowski 
odbył już w teren pierwszy lot... 

Nas łączy z tobą, Współkrążący, 
porozumienia trwała nić: 
wszak dawał przykład mistrz Gałczyński, 
jak można z tobą w zgodzie żyć... 

Gdyby udało się dosłużyć 
znaczniejszych poetyckich szlif, 
niech by nagrodą była jazda 
w wichurze kometowych grzyw! 

Proszę: przyjmujcie nas, rakiety 
z kosmicznych wyrzucane proc! 

Chcę przecież przeżyć z mą dziewczyną 
prawdziwie księżycową noc. 

Za to, Zaprzyjaźniony Globie, 
odwdzięczę ci się, jeśli chcesz, 
i dla odmiany — pod twym niebem 
o Ziemi skrobnę czuły wiersz! 

A dobra Ziemia mi wybaczy 
takie przewrotne „och" i „ach“: 
najchętniej rzeczy nieuchwytne 
zbliżamy w poetyckich snach. 

Będzie pożytek z tej roboty: 
każdy, najbardziej próżny paw, 
paw-wierszotwórca, stanie wreszcie 
mocno na gruncie ziemskich spraw. 



Wybory 

we Francji 


Nowy Rok 1956 Francja 
powita dwoma dniami świąt: 
cheień 2 stycznia jako dzień 
wyborów będzie też wolny 
od pracy. Parlamentarzyści 
francuscy są wściekli z po- 
wodu przyśpieszenia termi- 
nu wyborów, gdyż już trze- 
cie z kolei święta Bożego 
Narodzenia mają zajęte (w 
1953 — wielodniowa zacięta 
walka w związku z wybo- 
rem prezydenta; w 1954 — 
nie mniej długa i zacięta 
dyskusja oraz glosowania 
nad układami paryskimi; te- 
raz — kampania przedwy- 
borcza). Do walki o manda- 
ty w Zgromadzeniu Narodo- 
wym liczne partie francu- 
skie stają tym razem ugru- 
powane w trzy zasadnicze 
bloki: 

• Prawica skupiona do- 
koła premiera Faure’a. Na- 
leżą tu stronnictwa „nieza- 
leżnych”, „chłopskie**, kon- 
serwatywny odłam radyka- 
łów, oraz byłych gaullistów 
(ARS). Chadecka partia MRp 
(Bidault) która zwykle ak- 
centuje swe „społeczne’* 
stanowisko, tym razem 
skłania się również ku pra- 
wicy. 

• „Front republikański’ 4 
skupiony dokoła Mendes 
France’a. Grupuje on socja- 
listów, część radykałów, 
część byłych gaullistów i 
mniejsze grupy, te które 
występują chętnie pod szyl- 
dem „lewicy”, ale odrzucają 
sojusz z komunistami. 

• Komuniści (i republi- 
kanie postępowi) propono- 
waLi socjalistom t radyka- 
łom sojusz wyborczy, który 
Jedynie mógłby zapewnić 
klęskę prawicy, na co jed- 
nak kierownictwa tych par- 
tii się nie zgodziły. 

Wybory’ odbędą się na 
podstawie ordynacji 1951 ro- 
ku, mniej antydemokraty- 
cznej niż system większoś- 
ciowego głosowania w ma- 
łych okręgach (który chciał 
przeforsować Mendes Fran- 
ce), ale gorszy niż system 
proporcjonalny. Obowiązu- 
jąca ordynacja zezwala na 
łączenie się w departamen- 
tach list poszczególnych 
partii w tzw. „listy spowi- 
nowacone”. Jeśli któraś ta- 
ka Usta uzyska więcej niż 
59% głosów, wtedy otrzymu- 
je ona wszystkie mandaty 
w tym departamencie (wo- 
jewództwie). Jeśli natomiast 
żadna lista nie zdobędzie 
50^ głosów, wówczas roz- 
dział mandatów w danym 
departamencie następuje 
proporcjonalnie. 

Obowiązujący system o- 
bliczony jest specjalnie na 
to, by ułatwić tworzenie się 
koalicji wszystkich partii 
jintykomunistycznych i po- 
zbawił on w 1951 roku ko- 
munistów kilkudziesięciu 
mandatów. Tym razem ze 
względu na gwałtowne spo- 
ry pomiędzy poszczególny- 
mi partiami burżuazyjnymi, 
zasada proporcjonalności 
będzie prawdopodobnie sto- 
sowana częściej niż w 1951 
roku. 

Jaki będzie konkret- 
ny wynik wyborów 
przewidzieć trudno. 


ItyąoduM* 

Prawdopodobnie nie 
zmienią one jednak wie- 
le w układzie sil po- 
litycznych we Francji. 

Z Azji 

Towarzysz Nu 

„Zwracając się do mnie i 
Nikołaja Aleksandrowicza 
Bułganłna premier Burmy 
nazwał nas t<fwarzyszami. 
Tak, jesteśmy towarzyszami 
we wspólnej walce o inte- 
resy pokoju i przyjaźni... 
Niech mi wolno będzie raz 
jeszcze złożyć wam, drogi 
prezydencie Ba U, wam, to- 
warzyszu Nu, wam wszyst- 
kim przyjaciele, całemu na- 
rodowi burmańskiemu ży- 
czenia sukcesów w umoc- 
nieniu niezawisłości waszego 
kraju”. (Z przemówienia N. 
Chruszczowa na wiecu to 
Ran gunie). 

U studentów 

„Wizyta wywarła ogrom- 
ne wrażenie na studentach 
uniwersytetu w Rangunie, z 
których w przyszłości re- 
krutować się będą kierow- 
nicy życia Burmy. Podczas 
przemówienia Chruszczowa 
niektóre studentki były tak 
wzruszone, iż było widać 
łzy w ich oczach. Studenci 
okazywali swój entuzjazm 
unosząc zaciśnięte pięści w 
pozdrowieniu frontu ludo- 
wego”. (Z relacji korespon- 
denta „New York Timesa " 
o spotkaniu studentów bur- 
mańskich z przytuódcami 
radzieckimi, na którym 
Chruszczów opowiadał o ko- 
lejach swego życia: jak był 
żołnierzem , robotnikiem , 
słuchaczem jakultetu robot- 
niczego, studentem akade- 
mii przemysłowej). 

Opinia Ameryki 

„To była satysfakcja zre- 
wanżowania się Zachodowi 
za wszystkie zniewagi J wy- 
zysk jaki cierpiał w prze- 
szłości naród hinduski, za 
niedawny afront jakim w 
oczach Hindusów jest pakt 
amerykańsko - pakistański 
przewidujący dostawę bro- 
ni dla Pakistanu. Patrzajcle 
— zdają się oni mówić — 
dajemy sobie radę sami, nie 
potrzebujemy was**. (Kores- 
pondent dziennika „Wa- 
shington Post " z Kalkuty). 

Milionerka 

Jedenastą rocznicę swe- 
go wyzwolenia Warszawa 
obchodzić będzie jako mia- 
sto znowu milionowe. Mi- 
lion mieszkańców przekro- 
czyła stolica Już w listopa- 
dzie. Po raz pierwszy War- 
szawa została milionerką 
przed 30 laty. W 1939 prze- 
kroczyła liczbę 1.350 000 mie- 
szkańców. 



Być może, krajobraz pol- 
skiego wybrzeża wzbogaci 
się kiedyś o sztuczne wy- 
sepki-platformy z szybem 
naftowym, takie jakich set- 
ki spotkać można u wybrze- 
ży Morza Kaspijskiego koło 
Baku, u brzegów Texasu 
czy Wenezueli. Na razie 
jest to tylko fantazja. Ale 
na obszarach niżowych pół- 
nocno-zachodniej Polski 
ciągnących się aż po wy- 
brzeże Bałtyku w Koszaliń- 
skiem — jest nafta. Trzeba 
ją tylko znaleźć. A szuka 
się jej przy użyciu najno- 
wocześniejszych metod nau- 


kowych i zapowiedzi są 
obiecujące. 

Nafty w ogóle jest w Eu- 
ropie więcej niż do nieda- 
wna przypuszczano. Po- 
dobne do naszych obszary 
niżu niemieckiego w NRF 
dają Już poważne ilości ro- 
py naftowej. Rozrastają się 
nowe zagłębia na Węgrzech, 
w Austrii, we Francji. Ale 
najbardziej sensacyjnie 
sprawa wygląda we Wło- 
szech. 

Na samej tylko Sycylii, 
jak obliczają eksperci, moż- 
na by w ciągu kilku lat do- 
prowadzić wydobycie ropy 
do 13—14 milionów ton rocz- 
nie — a nowe złoża wykry- 
wa się wciąż w calycb Wło- 
szech. Tymczasem wielkie 
monopole (80*/* nafty wło- 
skiej Jest w rękach cudzo- 
ziemskich) świadomie ha- 
mują rozwój przemysłu 
naftowego. Amerykański 
koncern Gulf OH celowo 
nie eksploatuje dużej części 
terenów na Sycylii na któ- 
re otrzymał koncesję i o- 
gólne wydobycie nafty sy- 
cylijskiej w ciągu ostatnich 
dwóch lat znacznie się 
zmniejszyło. Chodzi o to, by 
zwiększając wydobycie nie 
spowodować obniżki cen ro- 
py. W związku z tym istnie- 
je poważny konflikt pomię- 
dzy przemysłowcami wło- 
skimi a towarzystwami a- 
merykańskimi i popierającą 
te towarzystwa ambasadą 
USA. 



Laureat Nobla na rok 
1S54, Ernest Hemingway po- 
siada obecnie na składzie 
trzy gotowe powieści, a 
czwartą, liczącą Już 700 
stron, spodziewa się skoń- 
czyć w lutym przyszłego 
roku i również na razie nie 
publikować. O treści tych 
utworów nie wie nic ani żo- 
na pisarza, ani nikt z Jego 
przyjaciół, ani wydawca. 
Manuskrypt każdej powie- 
ści oraz jego kopię na mi- 
krofilmie przechowuje He- 
mingway w skrytkach 
dwóch banków: jednego w 
USA, drugiego na Kubie, 
gdzie obecnie stale mie- 
szka. 

Powód, który skłonił zna- 
komitego pisarza do zwło- 
ki w opublikowaniu swych 
nowych powieści jest bar- 
dzo prozaiczny. Pragnie on 
uniknąć wysokiej progresji 
podatkowej stosowanej w 
USA. Gdyby bowiem do Je- 
go obecnych znacznych do- 
chodów z dotychczasowych 
dzieł doszły jeszcze wpływy 
z nowych powieści, wów- 
czas blisko 85*/* tych ostat- 
nich wpływów pochłonąłby 
podatek dochodowy. „Poza 
tym jest to mój własny sy- 
stem ubezpieczenia na ży- 
cie zapewniający spokojną 


przyszłość mojej rodzinie” 
— mówi Hemingway. 


Żelazny Grad 

Przeżywszy lat 98 zmarł 
w rezerwacie Indiańskim 
w Południowej Dakocie 
(USA) wódz Wa-Sue-Ma-Za 
albo Żelazny Grad. Był on 
prawdopodobnie ostatnim 
żyjącym uczestnikiem słyn- 
nej bitwy pod Little Big 
Horn w 1877 r. — ostatniego 
wielkiego zbrojnego starcia 
Indian z wojskami amery- 
kańskimi. W bitwie tej Siu- 
xowie pod wodzą Siedzące- 
go Byka zadali ciężką klę- 
skę Amerykanom. Zginął 
wtedy generał Custer i 
kilkuset żołnierzy z oddzia- 
łów pacyfikacyjnych wy- 
słanych przeciw Siuxom, 
usiłującym bronić swych 
ziem przed inwazją białych 
poszukiwaczy złota i osad- 
ników. (Patrz współczesną 
relację Henryka Sienkiewi- 
cza w jego „Listach z Ame- 
ryki”). 


Waga 

Nawet poważniejsza pra- 
sa amerykańska prześmfe- 
wa się z wścibstwa wła- 
snych reporterów, którzy 
zdobywają i triumfalnie 
przynoszą czytelnikom na 
przykład najbardziej in- 
tymne szczegóły o stanie 
zdrowia i funkcjonowaniu 
poszczególnych organów 
różnych osobistości. Nie- 
kiedy jednak zdarzają się 
przy tym wiadomości dość 
zabawne. Na przykład in- 
formacja, że prezydent 
Eisenhower stracił w czasie 
swej choroby na wadze 4 
funty — zaś Jego lekarz oso- 
bisty, generał major Howard 
Sny der schudł w tym sa- 
mym czasie o 6 funtów. 


Lżej chorować 

w przyszłym roku polski 
przemysł farmaceutyczny 
przystąpi do produkcji na- 
stępnego z kolei antybioty- 
ku -streptomycyny. Produk- 
cja antybiotyków w po- 
równaniu z J950 rokiem 
wzrosła w Polsce o 3.75 «•/•» 
Niedługo zaczniemy też wy- 
rabiać aureomycynę, ma- 
farsen i bilamid. Cieszymy 
się z tego bardzo — oby 
tylko to wszystko można 
było nabyć w aptekach! 


Jeszcze raz 

...wyjaśniamy wszystkim 
Czytelnikom, którzy chcą 
zaabonować „Przekrój" lub 
utrzymać daumą prenume- 
ratę i załączają to tym celu 
pieniądze, tłumaczą, że są 
abonentami „ Przekroju ” od 
10 lat, powołują się na stuą 
znajomość ze znajomymi re- 
daktorami lub znajomymi 
ich znajomych: 

Redakcja „ Przekroju ” nie 
ma żadnego wpływu, na 
sposób rozdziału pisma 
i na zarządzenia „Ruchu* * 
w spfawie prenumeraty. 
Z chwilą wydrukowania 
„Przekrój" przechodzi w rę- 
ce „ Ruchu ", który zajmuje 
się sprawami kolportażu, 
prenumeraty itp. Na pocie- 
chę możemy tylko poinfor- 
rnoułać, że od tego numeru 
nakład „Przekroju” zostaje 
w pewnym stopniu zwięk- 
szony. Wesołych Świąt f 


wnętrznia się w życiu 
codziennym). 

Minou nie zna sensu 
niektórych używanych 
przez siebie słów. (Argu- 
ment poważny, ale także 
nie decydujący — mogą 
istnieć u dziecka-poety 
skojarzenia czysto dźwię- 
kowe. M 7iOu może też 
nie umieć zdefiniować 
słowa, które intuicyjnie 
rozumie). 


Minou nie poznaje 
własnych utworów. (Mo- 
że jednak Minou nie 
zwraca uwagi na własny 
„ zmysł poetycki " , uwa- 
żając go za zupełnie na- 
turalny). 

I tak dalej. 

Trzeba też zaznaczyć, 
że talent poetycki u 
dziecka nie jest niczym 
nieznanym. Przed wojną 


poeci-nadrealiścl odkry- 
li kilkoro malutkich po- 
etów, z których najbar- 
dziej znana była Gisćle 
Prassinos. Na ogól jed- 
nak talent poetycki, któ- 
ry objawia się przed 
12- tym rokiem życia, 
gaśnie potem w wieku 
dojrzewania. 

Dosyć prawdopodobna 
wydaje się taka inter- 
pretacja. Pani Drouet 

© digitalizacja: 


jest osobą dość nieco- 
dzienną : mimo rzeczywi- 
ście dużego wykształce- 
nia, zajmuje się spiry- 
tyzmem, wróżbami itp. 
Możliwe, że wiersze sa 
wspólnj m dziełem matki 
i córki: pani Drouet mo- 
że pewne rzeczy córce 
sugerować, uzupełniać 
pomysły i wiersze małej 
Minou. W pewnych frag- 
mentach utworów można 
. 


się bowiem dopatrzeć 
wpływów stylistyki „doj- 
rzałej” poezji — a z dru- 
giej strony stwierdzono 
niewątpliwą wrażliwość 
1 wynalazczość słowna 
dziewczynki. 

W każdym razie — jak 
słusznie zauważył sędzi- 
wy krytyk. Rober t Kemp 
— najrozsądniej byłoby 
pozostawić dziecko w 


spokoju. Jeśli bowiem 
jest w nim talent, nie 
trzeba go wypaczać 
przez niemądTe wpływy 
— może ocaleje i da pó- 
źniej „prawdziwą” poet- 
kę. Jeśli zaś jest to mi- 
styfikacja — to odbywa 
się ona ze szkodą dla 
zdrowia psychicznego 
małej Minou JB 
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Nasze 

KONKURSY 

TCt§m razem 
cztery niezależnel 

Dajemy tym razem aż cztery kon- 
kursy całkiem od siebie niezależne. 
To znaczy, że nagrody każdego kon- 
kursu będą losowane oddzielnie. 
Czytelnik może wziąć udział tylko 
w jednym konkursie, lub w dwóch, 
lub w trzech, albo też we wszyst- 
kich czterech. 

Czytelnik, który weźmie udział 
we wszystkich konkursach t. j. 
„Dwóch Turków", „Gdzie piłka?“, 
„Pęknięty zegar" i „Połącz 9 punk- 
tów" — może przy szczęśliwym tra- 
fie wygrać wszystkie cztery pierw- 
sze nagrody! 

Rozwiązania należy wysyłać na 
żółtych kuponach, które widzicie na 
tej stronie u dołu. Żółte pola kupo- 
nów należy po wypełnieniu wy- 
ciąć i przesłać w kopercie z napi- 
sem „KONKURSY" — w terminie 
do dnia 3 stycznia (wtorek) — na 
adres: Tygodnik „Przekrój", Kra- 
ków, skrytka pocztowa 560. Można 
wysyłać kupony w tej samej ko- 
percie, co rozwiązanie konkursu na 
hasło o złomie ze str. 17. 

Na każdy konkurs przeznaczo- 
nych jest tuzin nagród. Będą one 
rozlosowane między Czytelników', 
którzy nadeślą w terminie i na ku- 
ponach trafne rozwiązania. 


GDZIE 

PIŁKA? 


Na zdjęciu przedstawiają- 
cym fragment meczu piłkar- 
skiego, usunięto w retuszu 
piłkę. Należy zgadnąć, wnio- 
skując z pozycji graczy, w 
której kratce zdjęcia ta pił- 
ka się znajdowała. Kratkę 
należy oznaczyć cyfrą i li- 
terą. W rozwiązaniu tego 
konkursu gra rolę trochę 
obserwacja, ale trochę i 
szczęście. Jest to więc kon- 
kurs-loteryjka. 

i NAGRODA — Doskona- 
ły ZEGAREK NA RĘKF. 
niemieckiej marki „Ruhla 

oraz 11 mniejszych lecz a- 
trakcyjnych nagród. 
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KUPON KONKURSU 
.DA/ÓCH TURKÓW* 


X 


-3? 




DWÓCH 

TURKÓW 


Powyżej reprodukowane dwa obrazki, przedstawia- 
jące dwóch Turków, na pierwszy rzut oka wydają " 
się identyczne. A jednak różnią się od siebie te obraz- 
ki aż w 12 szczegółach. Obejrzyj dokładnie obrazki 
i wymień 12 punktów, w których różni się drugi obra- 
zek od pierwszego 

I NAGRODA — ADAPTER FRANCUSKI na długo- 
grające płyty, walizkowy, marki „Stare Prelude", 
z jedną płytą długogrającą. 

oraz 11 dalszych nagród-upominków. 
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PĘKNIĘTY ZEGAR 

W tarczę zegara wieżowego, 
którą widzicie poniżej na kuponie, 
uderzył piorun. Skutkiem tego tar- 
cza pękła na 4 nieregularne części 
— w taki sposób, że suma cyfr na 
każdej z tych części wynosi 20. 
Wrysuj na tarczy 3 łamane linie, 
które podzielą tarczę na 4 części 
odpowiadające temu warunkowi. 

I NAGRODA — ZEGAREK NA 
RĘKĘ niemieckiej marki „Ruhla". 
oraz 11 ślicznych upominków 

KUPON KONKURSU „ZEGAR" 

iar 


te 


POŁĄCZ 9 PUNKTÓW 


Czterema 
prostymi kre- 
skami, nie o- 
drywając ołó- 
wka od papie- 
ru, połącz z 
sobą 9 punk- 
tów figurują- 
cych obok na 
kuponie. 

I NAGRODA 
— RADIO- 
APARAT 
„PIONIER* 4 w 
gustownej dre- 
wnianej skrzy- 
nce, 4-lampo- 
wy, oraz 11 ła- 
dnych nagród- 
prezentów. 
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Imię i nazwisko 
Adres 
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KUPON KONKURSU 
„9 PUNKTÓW" 

Imię i nazwisko 
Adres 


Imię i nazwisko 
Adres 


KUPON KONKURSU „GDZIE PIŁK 4?' 

Piłka jest w kratce : 

Imię i nazwisko 

‘ mbc.malopolska.pl 


WOJCIECH 
ZABŁO C K I 

(2-9*6 miejsce na 
mistrzostwach 
w lAJieóttia) 


WIEDEŃ 

w skrócie 

T URNIEJ Stał pod zna- 

* kiem doskonałej for- 
my Węgrów, którzy zajęli 
wszystkie czołowe miej- 
sca. Jedynie w szabli 
udało mi się wcisnąć 
między trójkę Madzia- 
rów: zająłem drugie 

miejsce przed zeszło- 
rocznym mistrzem świa- 
ta, Karpathym. Pierw- 
szym był Gerevics, któ- 
ry przeżywa obecnie 
renesans formy. Mówię 
tu o corocznych mi- 
strzostwach Wiednia w 
szermierce, które odby- 
ły się od 1 do 4 grudnia. 
★ 

Austria przechodzi te- 
raz okres doskonałej 
koniunktury. Wiedeń- 
czycy mówią: Szwajca- 
ria nie będzie miała mo- 
nopolu na neutralność. 

Uroczystości otwarcia 
nowej opery trwały do 
6 grudnia. Przez 3 ty- 
godnie Wiedeńczycy 
podniecali się widokiem 
i opisami znakomitych 
gości. Bilety na premie- 
rę osiągnęły astrono- 
miczną cyfrę 3 tysiące 
szylingów (przeciętne 
zarobki wynoszą 1500 s.i 
Pewien snob przemysło- 
wy, chcąc widocznie za- 
dziwić świat, jak Hero- 
strates. wykupił dla sie- 
bie samego 6-osobową 
lożę za 17 tysięcy szylin- 
gów! I sam w niej sie- 
dział na przedstawieniu 


Zwiedziłem muzeum 
historii i sztuki, które 
posJada bodaj najlicz- 
niejszą na świecie ko- 
lekcję obrazów Breugh- 
la. Dopiero tutaj roz- 
wiązałem zagadkę obra- 
zu „Wesele chłopskie" i 
-odnalazłem właściciela 
tajemniczej „trzeciej no- 
gi". (Patrz „Przekrój": 
nr 237) Jest nim chłop 
siedzący na ławce. 


Dzięki uprzejmości Po- 
selstwa Polskiego w 
Wiedniu byliśmy w ope- 
rze. Carmen śpiewała 
bawiąca tu na gościn- 
nych występach Hisz- 
panka. Jej pełna tempe- 
ramentu gra robiła du- 
że wrażenie. W roli Don 
Josego występował 
Szwed. Podobno Austria- 
cy nie mają dobrych 
tenorów. 


Zawodnik, walczący w 
całym turnieju, przecho- 
dzi z reguły kilkugo- 
dzinny spadek formy 
Jest to okres niebez- 
pieczny, bo nie da się 
powiedzieć, kiedy nastą- 
pi. W czasie Mistrzostw 
Wiednia ów spadek for- 
my, (zwany przez nas 
„czasem depresyjnym"), 
miałem w półfinale. Ca- 
łe szczęście, że w pół- 
finale nie było wielu 
groźnych przeciwników 
i do finału zakwalifiko- 
wałem się mimo słabych 
walk. Mniej więcej go- 
dzinę po „czasie depre- 
syjnym" następuje zwyż- 
ka formy. W Wiedniu 
odzyskałem formę wła- 
śnie wtedy, kiedy jej 
najbardziej potrzebowa- 
łem: na finał. 

YoVoV _ 


J UBILEUSZ Jest przejściem 
na emeryturę. Nie ma wy- 
padku, by ktoś miat jubi- 
leusz, a potem zabłysnął jesz- 
cze nowym dziełem. By nie za- 
da* kłamu tej regule, ociągali- 
śmy się z jubileuszem Jana 
Kamyczka, którego 10-lecie 
pracy jako rysownika humory- 
stycznego w naszym piśmie mi- 
nęło już dobre pół roku temu. 
A nuż, myśleliśmy, jeszcze coś 
narysuje i cały jubileusz na 
nic. Jeszcze i dziś na pewno 
nie wiadomo, czy nie wróci mu 
twórcza wena, ale już ryzyku- 
jemy, i oto jubileusz. Z tej oka- 
zji przypominamy Czytelnikom 
„Przekroju" niektóre z tych 
żartów i rysunków Jana Ka- 
myczka, które w swoim czasie 
cieszyły się powodzeniem. 



— Panie Karafka, co Jest z pań- 
skim kapeluszem? 
i ~ Zamieniłem go w szatni: to 
I Jest kapelusz na wysokiego męż- 
czyznę. 



Jl 




l 



— Z czym pan tu przyszedł, panie Kapuściński? 

— Kwiaciarnia była zamknięta, musiałem kupić czeko- 
ladki. 
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Poproszę o szczoteczki: do zębów. 



Pizy było nam na wczasach 
3 kilogramy 


* 
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— Widzisz, moja dioga. tak chodzą ludzie w Ame- 
ryce. 






— Proszę mi dodać siwych włosótt 
owdowiałam. 



— Moja zona Jest w ogi odzie: to ta w czer- 
wonej sukni. 



WlSi 




Za co pan się przebrał, panie Karafka? 
Nie poznaje pan? Za słonia. 


— Hallo. wolny? 



Ma pani wysoką go- 
ryczkę. 




— Zerwałem 2 nartę 
czoną, czy przyjmie pan 
z powrotem pierścionek" 
— Nie. ale mogę panu 
wyszukać inną panienkę. 
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Odcięci na plaskowzgórzu nazwanym 
Ziemią Mapie White*a dwaj uczeni 
Challenger i Summerlee, dziennikarz 
Malone, oraz John Roxton, zapoznają 
się z tajemnicami przedhistorycznego 
świata 

Challenger i Summerlee znajdo- 
wali się nad brzegiem jeziora, gdzie 
kilku krajowców, pod ich kierow- 
nictwem łowiło im harpunami 
wielkie wodne jaszczurki. Roxton 
i ja pozostaliśmy w obozie. Kilku- 
nastu Indian, zajętych rozmaitą 
pracą, uwijało się na skalistym 
zboczu w pobliżu jaskiń. Nagle roz- 
legł się przeraźliwy okrzyk — 
„Stoa“ — i ze wszystkich stron za- 
częli biec mężczyźni, kobiety, dzie- 
ci, krzycząc ze strachu i uciekając 
panicznie w stronę jaskiń. Znaka- 
mi wzywali i nas do pójścia za ich 
przykładem. Chwyciliśmy za kara- 
biny. 

W tym momencie zza drzew wy- 
biegło dziesięciu lub dwunastu In- 
dian. Za nimi pędziły dwa potwo- 
ry takie, jak ten, który kiedyś w 
nocy napastował nasz obóz i prze- 
śladował mnie podczas samotnej 
wycieczki nad jezioro. Kształtem 
przypominały olbrzymie ropuchy, a 
poruszały się olbrzymimi susami. 
Ich cielska były większe od naj- 
większego słonia. Nigdy jeszcze 
nie oglądaliśmy ich w dzień, bo są 
to zwierzęta nocne i we dnie uka- 
zują się tylko wtedy jeśli zostaną 
spłoszone z legowisk. 

Potwory dopadały uciekających, 
siejąc wśród nich straszne spusto- 
szenie. Rzucały się kolejno całym 
swym ciężarem na ofiarę, gniotły 
ją na miazgę i dopadały następ- 
nej. Nieszczęśni Indianie krzyczeli 
rozpaczliwie, ale nie byli w stanie 
wymknąć się szybkim ruchom i si- 
le swoich napastników. Padali je- 
den za drugim i zaledwie sześciu 
z nich zostało przy życiu, kiedy 
z Roxtonem pośpieszyliśmy im z 
pomocą. Niestety pomoc ta nie by- 
ła wielka, a nas naraziła na nie- 
bezpieczeństwo. 

Strzelaliśmy raz po raz z odległo- 
ści kilkuset kroków, ale kule nasze 
wchodziły w ciała potworów nie 
czyniąc na nich wrażenia. Gady, 
pozbawione nerwów i ośrodków 
mózgowych, były nieczułe na 
wszelkie rany i odporne na poci- 
ski współczesnej broni. Udało nam 
się jedynie hukiem wystrzałów od- 
wrócić ich uwagę i zatrzymać nie- 
co pościg, dzięki czemu i my i In- 
dianie zdołaliśmy schronić się na 
schody prowadzące do jaskiń. Ale 
zatrute strzały Indian, maczane w 
odwarze Strophantum i nurzane 
potem w gnijącej padlinie, okazały 
się skutecznymi tam, gdzie broń 
XX wieku była bezsilna. 

Gdy oba potwory znalazły się u 
stóp jaskini, cały deszcz strzał po- 
sypał się na nie. W mgnieniu oka 
były nimi naszpikowane, a jednak 
nie dając znaku bólu, pięły się na 
skałę, drapały ją pazurami, wspi- 
nały się na schody i ciężko opa- 
dały na ziemię. Wreszcie jednak 
trucizna poczęła działać. Przecią- 
gły ryk wydarł się z paszczy jed- 
nego potwora, który pochylając 
kwadratowy łeb, runął na ziemię. 
Drugi okręcił się kilkakrotnie, po 
czym wydając ostre, przenikliwe 
ryki, począł wić się w agonii, aż 
w końcu zesztywniał na ziemi. 

Kiedyś, w lepszych warunkach, 
dokładniej opiszę nasze przeżycia 
wśród Indian szczepu Accala. 
opiszę także tę cudowną noc księży- 


cową, spędzoną na jeziorze, gdy zielo- 
ny wąż wodny wychylił się z sitowia i 
porwał w swe sploty sternika z lodzi 
Challengera. 

Opowiem także o przedziwnych, wiel- 
kich, nocnych stworzeniach, które żyją 
w błotach na wschód od Jeziora i nocą 
unoszą się w powietrzu z fosforycznym 
blaskiem. Indianie boją się ich tak pa- 
nicznie, że nie chcą zbliżyć się do bło- 
ta, my zaś, choć dwukrotnie robiliśmy 
doń wyprawę i oglądaliśmy jego dzi- 
wacznych mieszkańców, jednak nie 
zdołaliśmy przebyć trzęsawisk i dotrzeć 
do ich legowisk. Powiem tylko, że wy- 
dały mi się większe od krowy, a wy- 
dzielały dziwny, piżmowy zapach. 

Wspomnę również o wielkim ptaku, 
większym od strusia, o sępiej szyi 1 
groźnym łbie, będącym jakby uosobie- 
niem okrucieństwa ł o toxodonie, wiel- 
kiej świni, o olbrzymich sterczących 
kłach, którąśmy pewnego ranka zabili 
przy wodopoju. 

Przepraszamy Was, Czytelnicy, że na 
chwilę przerywamy tekst powieści, ale 
chcemy w tym miejscu zamieścić roz- 
wiązanie naszej zgadywanki „Kradzież 
Damy z łasicą**, ze str. 15-ej. Oto ono: 
Seweryn Oko upewnił się, że Chwast 
podał kłamliwe alibi, gdy zauważył iż 
..wybłyszczone, czarne półbuty** prze- 
stępcy ,, lśniły nieskazitelnie** (podpis 
2). Oczywistą było rzeczą, że Chwast 
nie mógł wracać niebrukowaną polną 
drogą (podpis l) pieszo, gdyż wówczas 
buy musiałyby być odpowiednio zaku- 
rzone. Chwast przyznał sam, iż dopiero 
co powrócił do domu i zdążył zdjąć 
tylko koszulę, a nałożyć szlafrok. Za- 
obserwowane przez Oko wizyty Chwa- 
sta w muzeach (podpis 1) i podane 
przez niego alibi sprawiły, iż detektyw 
Seweryn Oko mógł śmiało aresztować 
go jako podejrzanego. Oczywiście — 
cała ta historia z kradzieżą „Damy“ 
w Krakowie jest tylko żartem, a „Da- 
ma z łasicą** wisi spokojnie w muzeum. 
A teraz prosimy o czytanie w dalszym 
ciągu odcinka „Świata zaginionego** 

Te sceny i te wydarzenia wryły 
mi się w pamięć na zawsze. 

Codziennie doznawaliśmy no- 
wych wrażeń, choć nie szukaliśmy 
ich już, bo wszystkie siły były cią- 
gle skierowane ku wydobyciu się z 
naszej pułapki. O jednym byliśmy 
w zupełności przekonani: Indianie 
nie uczynią nic, aby nam dopo- 
móc. Są nam przyjaźni i niemal 
niewolniczo oddani, ale gdyśmy im 
proponowali, by nam pomogli prze- 
rzucić drewnianą kładkę przez 
przepaść, albo aby nam dostarczy- 
li zwojów lian lub postronków skó- 
rzanych, którymi moglibyśmy przy 
zejściu się posłużyć — spotykaliśmy 
stanowczą choć dobroduszną odmo- 
wę. Uśmiechali się, mrużyli oczy i 
potrząsali przecząco głowami. Na- 
wet stary wódz posługiwał się tą 
samą taktyką. Tylko ocalony przez 
nas syn wodza — Maretas — wy- 
tłumaczył nam gestami, że nic dla 
nas nie może uczynić. Od czasu 
zwycięstwa nad małpoludżmi roda- 
cy jego uznają nas za półbogów, 
których niepojęta broń zapewniła 
im powodzenie i są przekonani, iż 
szczęście ich nie opuści dopóki my 
będziemy wśród nich. Ofiarowali 
też każdemu z nas drobną czerwo- 
noskórą kobietę za żonę i piękną 
suchą jaskinię za mieszkanie, pod 
warunkiem, że zapomnimy o swo- 
im kraju i pozostaniemy na zawsze 
tutaj. 

Dotychczas nie mieliśmy z nimi 
żadnych zatargów, gdyż jesteśmy 
pewni, że gotowi są zatrzymać nas 
tu siłą. 

Odwiedziłem w ciągu ostatnich 
trzech tygodni dwukrotnie nasz da- 
wny obóz, aby zobaczyć się z Mu- 
rzynem, który nie opuszczał swego 
posterunku w dolinie. 

Powracając z drugiej takiej wy- 
cieczki, która na tyle się przecią- 
gnęła, że spędziłem noc z dala od 
mych towarzyszy, miałem dziwne 
spotkanie. Idąc zwykłą, dobrze 
znaną drogą, zbliżyłem się do miej- 
sca, oddalonego najwyżej o jakie 
dwie mile od trzęsawiska ptero- 
daktylów i ujrzałem wtedy przed 
sobą jakąś niezwykłą postać. Był 
to człowiek okryty trzcinową ramą 
w kształcie dzwonu. Okrywała go 
ona ze wszystkich stron. Z niepo- 
miernym zdumieniem poznałem w 
tym człowieku Roxtona. Spostrzegł- 
szy mnie, wydobył się ze swej kla- 
tki i podszedł do mnie, śmiejąc się 
nie bez pewnego zakłopotania: 

— Doprawdy, młodzieńcze — 
rzekł — - nie spodziewałem się spo- 
tkać tutaj pana. 


— Co pan tu robi, u diaska? — 
spytałem. 

— Idę z wizytą do tych milusich 
pterodaktylów. 

— Ale po co? 

— Ciekawe stworzenia, nie sądzi 
pan? Tylko strasznie nietowarzy- 
skie! O ile pan pamięta są dość nie- 
uprzejme dla obcych. Toteż skon- 
struowałem ten przyrząd, aby się 
uchronić od zbyt natarczywej ich 
uwagi. 

— Ale czego pan szuka w tym 
bagnie? — dopytywałem się. 

Spojrzał na mnie bystro, a na 
twarzy jego wyczytałem wahanie. 

— Czyżby ciekawość była wyłą- 
cznym przywilejem uczonych? — 
rzekł wreszcie. — Powinno panu 
wystarczyć, że studiuję obyczaje 
tych pięknych ptaszków. 

— Bez urazy, milordzie — rze- 
kłem. 

Roześmiał się, odzyskując swój 
zwykły, dobry humor. 

— Nie, nie, bez urazy, młodzień- 
cze. Chcę złapać jedno takie pisfcię 
dla Challengera. Dziękuję panu za 
towarzystwo, ale nie mogę go 
przyjąć: jestem zupełnie bezpiecz- 
ny w swojej klatce, a pan nie. 
Wrócę do obozu przed zachodem 
słońca. 

Zawrócił i wszedł w las okryty 
swym osobliwym przyrządem. 

Ale jeśli zachowanie Roxtona by- 
ło dziwne, to zachowanie Challen- 
gera jeszcze dziwniejsze. Przede 
wszystkim muszę stwierdzić, że 
cieszył się niezwykłym powodze- 
niem wśród Indianek. Wskutek te- 
go nie wypuszczał z dłoni starej 
gałęzi palmowej, którą się przed 
nimi oganiał. 

Całe ranki spędzał na samotnych 
wycieczkach, z których powracał 
nastrojony uroczyście jak człowiek, 
który dźwiga na barkach ciężar o- 
gromnej odpowiedzialności. Pewne- 
go dnia zaprowadził nas do swej 
pracowni i wtajemniczył w swe 
plany. 

Pracownią tą była polanka wśród 
palmowego gaju. Tryskał tu jeden 
z tych błotnistych gejzerów, jakie 
już poprzednio opisywałem. Nao- 
koło leżały rozrzucone postronki, 
wykrojone ze skóry iguanodona i 
olbrzymi pęcherz, który był wysu- 


szonym i c '?.ys7.czonym żoładkieiti 
wielkiej wodnej jaszczurki. Pę- 
cherz ten był zeszyty w kształcie 
worka i posiadał tylko jeden o- 
twór, w który wpuszczone były 
wydrążone trzciny, tkwiące drugim 
końcem w błocie gej zera. Pęcherz 
w naszych oczach napełnił się ga- 
zem i począł unosić się z ziemi, 
tak, że Challenger musiał go przy- 
wiązać postronkami do drzew. 

Challenger, jak uszczęśliwiony 
ojciec wobec swego pierworodnego, 
stal , głaszcząc brodę i patrząc w 
zachwyconym milczeniu na swoje 
dzieło. Summerlee odezwał się 
pierwszy: 

— Nie ma pan chyba zamiaru, 
Challenger, wyekspediować nas 
stąd przy pomocy tego przyrządu? 

— zapytał lodowatym głosem. 

— Mam zamiar, drogi kolego, 
zademonstrować wam mój wynala- 
zek i jestem przekonany, że po tej 
demonstracji, żaden z was nie za- 
waha się odbyć w nim podróży. 

— Niech pan to sobie wybije z 
głowy od razu i raz na zawsze — 
rzekł stanowczo Summerlee. — Nic 
mnie nie zmusi do popełnienia ta- 
kiego szaleństwa. Milordzie, odwo- 
łuję się do pańskiego rozsądku i 
mam nadzieję, że nie będzie pan 
popierał podobnego pomysłu. 

— Diabelnie sprytnie pomyślane 

— odparł Roxton — ■ chciałbym to 
zobaczyć w ruchu. 

— I zobaczy pan — rzekł Chal- 
lenger. — Przez kilka dni wysi- 
lałem swój umysł nad sposobem 
wydobycia się stąd. Doszliśmy do 
przekonania, że nie możemy zejść 
po przepaścistych skałach i że nie 
ma tu żadnego tunelu. Nie ma też 
mowy o przerzuceniu jakiegokol- 
wiek mostu na ową piramidę, z 
której przeszliśmy na plaskowzgó- 
rze. Cóż więc począć? Otóż zwró- 
ciłem niedawno uwagę na to, iż 
gaz lżejszy od powietrza wydziela 
się z tego gejzeru, co mnie oczywi- 
ście naprowadziło na myśl o balonie. 
Przyznaję, iż miałem nieco trudności 
z wyszukaniem odpowiedniej powło- 
ki na zbiornik gazu, ale widok ol- 
brzymich wnętrzności tych płazów 
rozstrzygnął i to zagadnienie. Otóż 
macie rezultaty! 

(Dalszy ciąg nastąpi) 
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IRENA KRZYWICKA 



K IEDYŚ, na schodach, prowa- 
dzących do czyjegoś miesz- 
kania spotkałam Marię Mor- 
ską. Była to jedna z najbardziej 
niepospolitych kobiet, jakie zna- 
łam. Współuczestniczka Pikadora i 
częściowo jego muza, interesująca 
deklamatorka, która w zadymionej 
kawiarence recytowała bardzo 
sztucznie, ale bardzo indywidualnie 
wiersze młodych, podbijających 
Warszawę i Polskę, poetów. Zmarła 
niestety, zaraz po wojnie. 

Spokałam ją wtedy na schodach, 
sfrunęła do mnie niejako z góry i 
stanęła niemal w pół stopnia, pa- 
trząc mi w oczy swoim morskim 
spojrzeniem, jakby właśnie tu spo- 
dziewała się mnie zastać i zapytała 
od razu: 

— Czytałaś ostatni wiersz Lilki? 
Morska miała rzadki u kobiet 
zwyczaj nie mówienia o byle czym. 
Albo miała coś istotnego do powie- 
dzenia i tak było zazwyczaj, albo 
umiała pięknie milczeć. I teraz, 
bez zbędnych słów zaczęła od razu, 
półgłosem recytować: 

,.fUtdq nucq, pod mostem, w Sekwanie 
Płynie kotka, przemokła i sina. 

Pod następnym mostem, niespodzianie 
Przyłączyła się do niej dziewczyna...*' 

Zdławiła nas za gardło przejmu- 
jąca piękność tego wiersza i jego 
przeraźliwa treść. Stojąc na scho- 
dach, milczałyśmy długo. Wreszcie 
Morska powiedziała: 

— To największa polska poetka 
i jeden z największych poetów, 
chociaż rodzaj męski zupełnie do 
niej nie pasuje. To esencja kobie- 
cości. Chcesz ją poznać? Przypro- 
wadzę ci Lilkę, będzie niedługo w 
Warszawie. 

Maria z Kossaków Pawlikowska, 
zwana przez bliskich Lilką, była 
podówczas stosunkowo mało znana 
i nie miała jeszcze tej rangi pisar- 
skiej, którą jej tak słusznie przy- 
znawała wówczas Morska i która 
jej się bezsprzecznie należy. 

Nawiasem — bo póki nie wyleję 
żółci trudno mi pisać dalej — jak 
to można było dopuścić do tego, 
aby tej miary artystka stała się zu- 
pełnie nieznana, żeby młodzież 
zwłaszcza, nie miała o jej istnieniu 
najmniejszego pojęcia. Czyż aż tak 
jesteśmy zasobni w skarby kultu- 
ry, że możemy pomijać jedno z naj- 
piękniejszych i najosobliwszych 
zjawisk w naszej literaturze, poet- 
kę, o której Żeromski mówił i pi- 
sał z najczulszą uwagą, którą naj- 
wybitniejsi nasi poeci stawiali o- 
bok siebie. Poetkę, która łączy 
rzadkie mistrzostwo wiersza z naj- 
celniejszym dowcipem, która do- 
prowadziła do doskonałości rzad- 
ką zaletę mistrzów, nie często zre- 
sztą spotykaną w naszej literaturze 
— zwięzłość, u której chwyta za 
serce zarówno pełne serdecznej 
troski zamyślenie nad człowie- 
kiem, jak nieporównane znawstwo 
świata zwierząt i roślin. Jakże się 
to stało i kto ponosi za to odpowie- 
dzialność. Wyszedł co prawda chyba 
rok temu (dopiero!) skąpy wybór 
jej wierszy, drukowany ohydnie, 
bez tego szacunku dla wiersza, któ- 
ry każe każdemu z nich poświęcić 
osobną stronę. Ukazał się i na- 
tychmiast zniknął, no bo czytel- 
nicy mają nosa i zwąchają co do- 
bre. Teraz zapowiedziany jest zno- 
wu wybór, ale dlaczego wybór, 
dlaczego nie wszystko? Że pierw- 
sze wiersze Pawlikowskiej to salo- 
nowe błahostki? Ale i w nich jest 
niedościgły kunszt, a zresztą czemu 
nie pokazać czytelnikowi jak po- 
głębiała się i poważniała twórczość 
poetki. 

Ale wróćmy do wspomnień. Tak 
tedy zjawił się pewnego dnia w 
moim mieszkaniu uroczy gość. Oso- 
bliwym zjawiskiem była poetka 
Drobna i ułomna. Teraz przypu- 
szczam, że musiała w dzieciństwie 
przechodzić chorobę Heine-Medina. 
Było niezrozumiałe, czemu w całej 
dorodnej rodzinie ona jedna mia- 


łaby mieć skazy cielesne. A były 
bardzo poważne: jedna noga krót- 
sza, klatka piersiowa skrzywiona, 
ramię ułomne. Czy to w czymkol- 
wiek umniejszało jej urok? Ani 
trochę. I to mówię o uroku czysto 
fizycznym. Dowodem tego — trzech 
mężów i wielu zakochanych. Praw- 
dziwe zwycięstwo ducha nad cia- 
łem, bo dusza tak ją ozdabiała. 

Nad ułomną figurką, kunsztow- 
nie ukrytą pod różnymi fałdkami, 
falbankami, szalikami wznosiła się 
urocza główka, o delikatnie wygra- 
werowanych rysach. Twarzyczka 
Lilki nasuwała dziecinne, czaro- 
dziejskie skojarzenia. To była twarz 
wróżki, cała z płatków różanych, 
pyłków kwietnych, przelotnych 
cieni i łagodnych świateł. Nosek 
leciutko zaostrzony, różowa wy i 
przeźroczysty jak muszla, usta 
wrażliwe, małe, zmienne, czasem 
żałosne, czasem drwiące. Nie tyl- 
ko ta twarz decydowała o uroku 
Lilki, ale przede wszystkim wdzięk 
nieodparty stokroć ważniejszy od 
urody. Wdzięk w każdym ruchu, 
słowie, uśmiechu, nikt mu się nie 
mógł oprzeć. 

Kiedy ją wspominam, wciąż mi 
się pchają na usta słowa: wróżka, 
czarodziejka, Tytania. Płynie to 
chyba stąd, że nie było w niej ab- 
solutnie nic prozaicznego. Nawet w 
najbardziej pospolitych warunkach 
poezja szemrała koło niej nieustan- 
nie, jak blisko płynący, ciągle ży- 
wy strumyczek. Nie, źle to okre- 
ślam. To była nieustanna sekre- 
cja poezji, wydzielanie wewnętrz- 
ne i rozpylanie bezustanne po- 
przez słowa. Cóż dziwnego, że po- 
wstawała koło tej kobiety czaro- 
dziejska atmosfera. Był to zresztą 
najczęściej żart, jakieś nieoczeki- 
wane zestawienie słów. coś co ją 
samą pobudzało do częstego, ci- 
chego śmieszku i łyśnięcia w bok, 
do rozmówcy ubawionym spojrze- 
niem oczu, o ciężkich, melancholij- 
nych zazwyczaj powiekach. 

Z Lilką niepodobna było prowa- 
dzić zwykłej rozmowy: o zakupach, 
o polityce, o znajomych, o książ- 
kach, a raczej, jeżeli się o takie 
tematy potrąciło, to i tak nie wy- 
nikała z tego „rozsądna 4 * odpo- 
wiedź, tylko słowna, albo obrazo- 


wa niespodzianka, jakieś skojarze- 
nie, które od razu odrywało temat 
od powszedniej pospolitości. Ale 
Lilka mówiła zazwyczaj na swoje 
własne tematy, których esencję do- 
prowadzoną już na piśmie do osta- 
tecznych granic zwięzłości, przele- 
wała potem w wiersze. Trzeba 
znać te wiersze, aby zrozumieć, o 
czym mogła mówić, bo proces two- 
rzenia trwał dla niej niemal cią- 
gle. 

Lubiła siadać, wtulona w kącik 
tapczanu i gryźć coś namiętnie pta- 
sim, albo wiewiórczym sposobem: 
najchętniej pestki, albo bób goto- 
wany, mocno posolony, czy też o- 
rzechy. Mięsa nie jadała nigdy i 
przepyszny jej wiersz „O mięso- 
żercach" był wyrazem prawdziwe- 
go wstrętu. Siedziała, jak urocze 
zwierzątko w norce, gryzła coś, 
gryzła prędziutko podśmiechując 
się krótkim, gardłowym śmiesz- 
kiem, nieco ptasim. Mogła opowia- 
dać długo i uroczo o wiewiórce, al- 
bo mieniącymi się słowami ma- 
lować motyla, czy liść, albo pochy- 
lonego na ulicy staruszka. 

A obok poezji, nierozdzielnie z 
nią związany, tryskał wesoły pro- 
myk dowcipu, bo Lilka była osobą 
niezwykłego, wysokiej klasy dowci- 
pu. Sama śmiała się cichutko ze 
swoich nieoczekiwanych skojarzeń, 
skrótów i zagęszczeń i sypała uro- 
cznymi słowami, nie wymawiając 
litery r. Otaczała jakąś hipnotycz- 
ną mgiełka swego rozmówcę, który 
natychmiast podpadał pod jej wła- 
dzę i zaczynały go od razu bardzo 
nudzić jego własne, osobiste spra- 
wy, kłopoty, radości, tak prostac- 
kie, grube, nieporadne w tym świę- 
cie ze snu nocy letniej. Tym cza- 
rom przypisuję, że Lilka, mimo 
swej ułomności tak bardzo była 
przez mężczyzn kochana. 

Odwiedziłam ją kiedyś w rodzi- 
cielskiej Kossakówce w Krakowie. 
Najpierw przyjęła mnie w salonie 
bardzo uprzejma i dystyngowana 
pani Kossakowa, po tym błysnął 
przez chwilę piękny, dorodny, si- 
wy, jakby na przekorę młodzień- 
czej postaci Wojciech Kossak, wre- 
szcie służący poprosił mnie na gó- 
rę do pani Jasnorzewskiej. Lilka 
podówczas wyszła po raz trzeci za 
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CZTGRY POCAŁUNKI 


WIELKI WÓZ 

Wędrujemy cygańskim obozem, 
nocujemy w gwiaździstej grozie, 
dzisiaj pod Wielkim Wozem, 
jutro na Wielkim Wozie... 

LA PREC1EUSE 

Widzę cię w futro wtuloną, 
wahającą się nad małą kałużą, 

7 chińskim pieskiem pod pachą, z parasolem i różą... 
I jakże ty zrobisz krok w nieskończoność? 

FOTOGRAFIA 

Gdy się miało szczęście, które się nie trafia: 
czyjeś ciało i ziemię całą, 
a zostanie tylko fotografia, 
to — to jest bardzo mało... 

SŁOWIK] 

Słowiki są dziś nieswoje. 

Bzy są jak chmury krzyżyków. 

Chcesz zabić serce moje? 

Przecież się nie zabija słowików? 



mąż za młodziutkiego lotnika i po- 
częła się podpisywać jego nazwi- 
skiem, czego żadną miarą nie moż- 
na było uznać za słuszne, była już 
bowiem sławna, jako Pawlikow- 
ska, no i pisarz powinien trzymać 
się swego nazwiska, utrwalonego 
w literaturze, a n:e uzależniać go 
od prywatnych spraw. Ale zdaje 
się, urzekła ją zaranna jasność na- 
zwiska — w świecie wróżek takie 
rzeczy mają znaczenie. Może też 
chciała, aby na chłopca, który mi- 
mo różnicy lat, dał jej wielką mi- 
łość, spłynęła bodaj cząstka jej 
rozgłosu. 

Tak tedy po splendorach dostoj- 
nego parteru Kossaków zostałam 
wprowadzona na pierwsze piętro, 
do pokoju poetki. Widoku, jaki tam 
zastałam nigdy nie zapomnę. Po- 
kój był bardzo duży, panował w 
nim niezwykły nieład. Na pięknym 
stole, pośrodku, stała maszynka 
spirytusowa, leżały używane poń- 
czochy, stało jakieś jedzenie i wa- 
łęsały się różne, nie sprecyzowane 
bliżej części ubrania. Na obszer- 
nym łóżku, na poduszce i pod koł- 
drą leżała Lilka w futrze — tak 
jest, pod kołdrą, w futrze — a przy 
klapie miała przypięty olbrzymi 
pęk wspaniałych, parmeńskich fioł- 
ków. Co chwila pochylała staran- 
nie uczesaną głowę, bo bynajmniej 
nie była zaniedbana koło siebie i 
swoim finezyjnym noskiem muska- 
ła kwiaty. 

Po pokoju krzątał się młodziutki 
mąż, przyrządzał kawę, nakrywał, 
podawał. Kiedy się spoglądało na 
tę parę. było zupełnie jasne, że to 
właśnie chłopięcy Lotek, jak go na- 
zywała żona (że lata — lotnik) jest 
śmiertelnie zakochany i było to zu- 
pełnie naturalne. Są ludzie nad 
którymi lata nie mają władzy, no 
i jakżeby można Lilki nie kochać. 
Przyjmowała objawy jego czułości 
i dbałości z uroczym, nieco roztar- 
gnionym uśmiechem — była do nich 
przyzwyczajona. Biedny Lotek nie 
umiał utrzymać porządku w poko- 
ju, ale umiał dbać o ukochaną ko- 
bietę. Daleko mu było do wyrafi- 
nowanego intelektualizmu, ale na 
wartości i na niezwykłych wymia- 
rach duchowych Lilki poznał się z 
nieomylnym węchem natur pro- 
stych, szczerych i wybrednych. Je- 
go miłość nie zachwiała się do koń- 
ca. Kiedy poetka umierała w czasie 
wojny, w Londynie, umierała cięż- 
ko. boleśnie na raka, nie odstąpił 
jej i słodko musiało być Lilce czuć 
wśród powszechnej zgrozy, której 
dała wyraz w ostatnich swoich u- 
tworach i wśród własnej zgrozy 
przed nadchodzącą ciemnością, je- 
go przywiązanie i widzieć, jak się 
pochyla nad nią jego ładna, mło- 
dzieńcza twarz. 

Ta poetka, która dotychczasową 
swoją niełaskę kulturalnych „czyn- 
ników" zawdzięczała rzekomemu 
oderwaniu się od życia i brakowi 
„wydźwięku 44 w poezji, bynaj- 
mniej nie była obojętna na spra- 
wy społeczne, na przemiany poli- 
tyczne. Nie należała do natur wal- 
czących. Zbyt była krucha i deli- 
katna, ale zaznaczała wyraźnie 
swoje stanowisko, stanąwszy w o- 
kresie międzywojennym wyraźnie 
wśród grupy postępowych pisarzy, 
odcięła się zdecydowanie od prawi- 
cy (choćby wiersz: „Prawy poszedł 
na prawo — nieprawy na lewo — 
więc go teraz prowadzą pod wisiel- 
cze drzewo 44 ). Na emigracji, już cho- 
ra, nie stanęła nigdy po stronie 
tych, którzy zaparli się swego Kra- 
ju. Przed śmiercią szepnęła Anto- 
niemu Słonimskiemu, z którym łą- 
czyła ją serdeczna przyjaźń: „Po- 
wiedz im Tam... że jestem z nimi“. 

Już najwyższy czas, aby była z 
nami naprawdę, zawsze obecna w 
swoich wierszach. 

IRENA KRZYWICKA 
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OLGIERD BUDREWICZ 

PLASTYCZNY 

SZLAGIER 



Wszystko z węgla, wody i powietrza: z tych surowców po- 
wstały tworzywa sztuczne użyte dla urządzenia tego wnętrza 
i zbudowania tego fortepianu. Natomiast do wykonania tych 
części silikonowych u góry trzeba było jeszcze trochę piasku 

□ STATNIĄ CZAROWNICĘ spalono w 1782 
roku. Dobrze, że chemicy a zwłaszcza 
specjaliści od tworzyw sztucznych odcze- 
kali ze swymi praktykami te dwieście lat. 


niech innym będzie wolno zauważyć fakt n 
stania nowej epoki chemicznych czarów. Zre- 
sztą gwoli prawdzie i na usprawiedliwienie 
reportera — te rzeczy jeszcze nie tak łatwo I 
w Polsce zauważyć. Trzeba bardzo wytężać I 
wzrok. W tym celu reporter musi się udać do I 
Instytutu Tworzyw Sztucznych w Warszawie 
Zęby chociaż zerknąć w epokę. 

Widok s dziesięciu plęter- 

...jest rozległy. Fachowcy z Instytutu Tworzyw I 
Sztucznych, urzędują w dziesięciopiętrowym f 
wieżowcu w Warszawie. Stąd dostrzegają o 
że światowa produkcja mas plastycznych w. 
niosła w ostatnim roku bardzo dużo, bo około I 
2 milionów ton. Że w obu głównych grupach I 
— mas termoutwardzalnych i termoplastyrz- I 
nych — pojawiły się nowe niezwykłe materia- I 
ły. Np. rewelacyjny polietylen, blisko trzy kro- I 
tnie lżejszy od szkła, elastyczny, zbliżony fak- I 
turą do gutaperki. Albo polimetakrylan metylu, I 
stosowany do wyrobu protez i zębów. 1 


Tylko 7 tysięcy ton mas plastycznych wypro- I 
dukowano w tym roku w Polsce. Podstawo- | 
wego surowca, węgla, nie brakuje u nas. Nas 
zasoby węgla obliczane są na 70 miliardów U 
Brakowało natomiast przemysłu chemicznego, I 
który na wielką skalę potrafiłby surowiec len f 
przeistoczyć w półfabrykat. („W dziedzinie tej 
nasz przemysł jest szczególnie zacofany" — I 
stwierdził na ogólnokrajowej naradzie przemy- I 
słowych Instytutów naukowo - badawczych za- I 
stąpca przewodniczącego PKPG, Mieczysław I 
Lesz). I 

Nie jest dobrze — będzie lepiej. Wkrótce I 
w Dworach ruszy produkcja polichlorku wi- f 
nylu. W pełny fi. toku znajduje się rozbudowa I 
fabryk fenolu syntetycznego, mocznika, forma- I 
liny. Oświęcim rozpoczął już wyrób karbidu I 
i przygotowuje się do produkcji acetylenu i ety- I 
Icnu. To są właśnie produkty wyjściowe. C*" 
pliwości więc. Będą i masy plastyczne. 


nazwa wskazuje. Można j _ _ 

wać, topie, w stanie półpłynnym prasować pod I 
wysokim ciśnieniem. Potem zastyga i staje st< I 
tym, o co nom chodzi. Dotąd byliśmy przyzwy- 1 
czajeni, fce materiały formowało się przez dro- 
gą i trudną obróbkę skrawaniem — teraz prze- I 
stawiamy się na skrajnio inną metodę. Nia- j 
którzy nazywają to rewolucją przemysłową 

Wszystko i nic 

Wszystko 7. mas plastycznych można I 
robić N ł c z Urgu jak się je robi — nie moż- I 
na zrozumieć. Chyba, że się uprzednio połknęło I 
odpowiednią dawkę chemicznych tajemnic. Ale I 
nawet powierzchowne oględziny warsztatów t 
tego Instytutu pozwalają stwierdzić ogromną I 
skalę i znaczenia tych prac. Sto lat zaledwie I 
minęło od momentu, kiedy Hyatt wynalazł f 
celuloid i zastąpił nim-, kość słoniową I 
do produkcji kul bilardowych. Pół wieku liczy I 
sobie g a 1 a I i t dziecko kazeiny czyli- se- I 
ra. Jeszcze młodszy jest bakelit, pierw- I 
sza całkowicie sztuczna masa plastyczna. Wszy 
stko to jednak należy już do historii, a współ- 
czesna chemia powołała do istnienia nowe ma- 
teriały. niezwykle tanie, elastyczne, produko- 
wane szybko, z łatwo dostępnych surowców. 

1 co najważniejsze: materiały o właściwościach, I 
popychających naprzód postęp techniczny: po- 1 
littyreo (do wyrobu galanterii i izolato- 
rów elektrycznych), polichlorek wi- 1 
nylu w postaci tzw. Igielitu (można z niego I 
robić elastyczne peleryny) lub winłduru (sto- P 
suwanego zamiast drogich stopów metali), po- I 
1 ie ty 1 en i wreszcie włókno sztuczne, czyli 
nylon, Bteełon, orUwi, tery len itp- Wszystko to 
są związki węgla. Natomiast nowa rewelacja: 
silikony, zawdzięczają swe nadzwyczajne w ta- 
ściwości krzemowi, temu z zwykłego piasku 
Silikony cechuje niezwykła odporność na 
temperaturę 1 absolutna niewratliwość na wil- 
goć, a nawet „odpychanie" wilgoci. 

Proszę patrzeć t podziwiać 

Oto winidur w postaci sztywnej na płyty I 
i pręty, lub miękkiej. Winidur konkuruje z po- 
wodzeniem z kosztownym ołowiem, wypiera go I 
z przemysłu włókienniczego, z przewodów wen- I 
tylacyjnych. z przemysłu poligraficznego. (Do I 
druku „Przyjaciółki" używane są matryce z 
twardego wlniduru). A oto koszyczek do łoży- 
ska tocznego w maszynach włókienniczych — 
dotąd robiono go * mosiądzu (2 zł za g-*-’— ‘ 
teraz wykonuje się z 


OpOWlADACOte 



RACOWNIA malat! 
> ludnie. Rozlega się ń 
u drzwi w przedpokój 


apc- 


uzja- 


larz rzuca pędzle 
suje palcami zmierzwione 
przygładza „wicher", jaki 
utworzył 
ra drzwi. 

Wchodzi Profesor. Prute 
spodnie w kratkę, czarny 
białą kamizelkę, słomkowy 
lusz na głowie, żółte półba a na 
nogach, a w ręku trzyms 
nowy parasol. 

Malarz wita Profesor; 
stycznie, odbiera parani 
lusz, zawiesza je na wiesza 
czyszczą mu zakurzony 
podczas tej czynności, 
nych stron oglądając 
ra, nic może oprzeć się raże- 
niu, że Profesor jakby ui ł, 
znacznie jest wyższy niż by 
raj, niż jest zazwyczaj. — 
diabeł?!... myśli malarz i 
że rzecz wyjaśni się kiedy 
dzi wysokość profesorski* obc 
sów, pochyla się i, odpyli Kici 
Profesora własną chusto do 
nosa. Na szezęsrie chusteoj 
no powinna była już iść 
dów. Co do obcasów oki ją się 
one wyjątkowo niskie, niż 
te. Jakie Profesor zazwyczaj 
A więc złudzenie optyczne ■ 
malarz i wprowadza Proft 
pracowni 


Ma- 


dzisiaj dziwnym halucynacjom 
wzrokowym — myśli malarz 1 robi 
wstępną krechę na płótnie. 
PROFESOR: (mówi zaglądając do 
notesu) Fakt niezwykle intere- 
sujący, a mało znany, który na 
pewno został przez pana, drogi 
mistrzu, przeoczony. W naszych 
działaniach duchowych posuwa- 


tego Profesor improwizuje, posłu- 
gując się nieodstępnym notesem. 
PROFESOR: Konformizm'-. Zgod- 
na wędrówka -całego szeregu 
pokoleń po tej samej ścieżce! 
Powodując się sennością i bez- 
władem intelektu, wykazując 
tępą uległość wobec każdego zła. 
do którego przez bierność du- 


tęczy, wyprodukowanej p 
mę Lef ranka i Spółki. Tl 
nlei czekają swojej chwili 
nale umyte pędzle, rozmaił' i wy- ■ 
miaro w ze wspaniałej, i'~ 


Pracownia przepojona t« 
chem oleju lnianego, » 
mastiksowego, czarnej kaw; 
żo widać mielonej i dymu 
wego. Do tych zapachów 
stę Jeszcze zapach MUz, ‘ Ł 
nęły do pracowni 


. HIL„ 1 uyką, 

dolatującą z sąsiednich m zkań. 
Gra jednocześnie odhiomilt adio- 
wy, fortepian, trąba i flet 
ktoś śpiewa, na górze kto! 
obok ktoś deklamuje wders 
bosla. Muzy pachną oszalał 
wydzielając zapach tubera 
stoją właśnie w wazonie, t i 
pośród połyskujących tak *nk 
tubek larb. 

Malarz jest niezwykle P" kscy- 
lowany. Zawsze z nim tak 
przy zetknięciu się z w! 
Muzami naraz. Stara sit 
ukryć przed Profesorem 
podniecenia i ustawia go * rodku 


szącą lampą, opatrzona 
blaszanym abażurem. Proft r i . 
daje się być całkowicie z* »oło- 


rozpina żakiet, następnie 
na, wyjmuje w końcu 
kietu mały notesik i zn 
Jary w czarnej oprawie. 


'Priu- 


e sleelouu (10 groszy). . 


rze węjtlel, przymruża f* 1 ie ki 
wbija w Profesora wzr* 

Jak szpilka od damskiego 
sza. Profesor wydaje mu 
niższy od tego. jakim wy* 
się w przedpokoju. — P lr -«am się Jeszcze 

.-digitalizacja mru .iloporsKa.pl 



COKV: Andrzej p, 


czae] 
za pa- 


rny się po linii krzywej - Mała 
dygresja: wstępując na tę krzy- 
wą — nie wiemy nic o sobie. 
Wracając po długiej wędrówce 
do punktu wyjścia, do nicości 
z której poczęliśmy t'f — rów- 
nież nic o sobie nie wiemy. Bę- 
dąc jednak u kresu naszej drogi 
jesteśmy nieco mądrzejsi niż na 
jej początku. Zdobywamy bo- 
wiem głębokie przeświadczenia. 
> spełniliśmy r 


nia. Jakiego? O tym jeszcze po- 
mówimy... Ale gdyby kogo stać 
było na rozpoczęcie wędrówki 
na nowo, to— Ba!— Czy wielu 
jest takich, którym by się taka 
rzecz udała?!! W następnych 
reinkarnacjach... 

Malarz, zajęty rysowaniem, któ- 
remu oddaje się z całym temj>era- 
mentem młodości, częściowo tylko 
chwyta sens przemówienia Profe- 
sora Chcąc być jednak uprzej- 
'i wi- mym, wykrzykuje co jakiś czas 
Ho-Ho!_. No, No!... Kto wie, zu- 
pełnie możliwe!- Przedziwne!... 
Srkic w węglu jest gotowy. Ma- 
. larz bierze mały rozpylacz doust- 

miejsca. Uśmiecha się P “dnie. ny, buteleczkę z fiksatywą i utrwa- 

... - - --* — te I za pi- la rysunek. Następnie chwyta pę- 

z I y ża- dzle, macza jeden z nich w spoi- 
Mcu- wie, rozciera kilka barw, łączy je 
ze sobą, dodaje trochę bieli, ude- 

„ — ,, rza pędzlem o płótno, odskakuje. 

Malarz staje przy 5 talu . bie- bada wynik i natychmiast pówra- 
‘ '* ' ca do płótna. Pędzle zaczynają te- 

raz migać jak skrzydła samolotu 
w pełnym locie. Malarza ogarnia 




przy- 

sotowane do pozowania. N stalu- 
dze stoi duże płótno, nap te r 
blejtram. jak skóra na 
Płótno świeci nleskazitrtr. 
gruntu, robionego na gljsi\ 
sitowym. Jest ono gładkiejale o 
nikłym połysku, jak ptaiłzyzny 
fresków » Pompei. Na dficzku, 
obok stalug, leży wielka ialeu, 
jarząca się wszystkimi t orami kil. Andrzel Pronaszko imiodszy blat malarza pruł. Zbigniewa PionasZKll znany 

* - " — tanie malarzem' 

3 wielkie obrazy. 


tość, podczas stadnego marszu 
istot, żądnych jedynie pokarmu 
dla ciała, ustawić na wysokim 
piedestale odkryte cele istotne 
oraz (zamyka notes ) śmiało, twar- 
do dobijać się o ich spełnienie, 
walcząc, chociażby na noże z roz- 
panoszonym głupstwem, oto za- 
danie sztuki! Niemrawość... brak 
inicjatywy twórczej... imitacja 
przedmiotu, który nie może być 
obiektywny w zetknięciu się 
z naszą świadomością artysty- 
czną... 

Podczas ostatnich słów Profeso- 
ra, malarz odsuwa nagie stalugę, 
tak, że Profesor może obejrzeć swój 
portret. Staje się widocznym, że 
portret wywarł na profesorze pio- 
runujące wrażenie. Profesor chowa 
swój notes, zmienia okulary i bar- 
dzo niespokojnie zaczyna się wokół 
siebie rozglądać. Podczas tego ma- 
larz wykonuje ręką wytworny 
gest i schyla się przed Profesorem 
w głębokim ukłonie. 

— Profesorze — mówi — portret 
jest gotowy. 

Nie słysząc odpowiedzi, malarz 
podnosi głowę i spostrzega, że Pro- 
fesor znikł mu nagle sprzed oczu. 
Nagłe, bezgłośne, bezszelestne 
zniknięcie Profesora jest dla ma- 
larza wprost nie do pojęcia Ma- 
larz więc, sądząc, te ulega jakie- 
muś nowemu optycznemu tludzc 
niu, przeszukuje pracownię, zaglą- 
da Co szaf Ściennych z obrazami, 
przewraca podium, opukuje podło- 
gę, a nawet podnosi wieko skrzy- 
ni, w której trzyma różne malar- 
skie rekwizyty. Ale Profesora ni- 
gdzie nic ma. 

7. przedpokoju natomiast odzy- 
wa się alarmujący sygnał telefonu 
zamiejscowego. Malarz wybiega 


fesora, fotograficznie podobnego, 
nie ma ani śladu. Natomiast płótno 
zapełnione jest jakimś tekstem, 
pięknie graficznie wykonanym. 

TEKST 

1) Czcij obiektywną rzeczywi- 
stość, ale wiedz, ze twoja wła- 
sna, o ile ją posiadasz, jest nie 
do zastąpienia 

2) Szukaj prawdy myśląc formą 


teraz coraz gwałtowniejsze natchnienie. 
Tak świetnie jak dziś — nigdy mu 
nic malowało. Podczas 


ehn, zdołano się już przyzwy- 
czaić. W trosce aby się nie zbić 
* drogi, wyznaczonej prawem 
inercji wymierza się tak swoje 
kroki, aby stopy dziś idących, 
dokładnie przylegały do śladów 
stóp cudzych. Jeżeli nasze stopy 
są za duże, przykrawa się je do 
normy ustalonej przez poprzed- 
ników. Pytanie — jak mają po- 
stąpić ci, którzy powróciwszy na 
krzywą po raz któryś, odkryli, że 
taki stan rzeczy jest nie do przy- 
jęcia, gdyż tamuje postęp. Ha!... 
Cóż?... Bunt?... - Oczywiście!... 
Rewolucja?— Naturalnie!™ Trzę- 
sienie ziemi? — Proszę bar- 
dzo!... Dalszym etapem byłoby 
zejście z tej przeklętej krzywej. 
Zwracam uwagę, że mówię wy- 
łącznie o sztuce, zakładając, że 
jest ona jedną z przyczyn, jed- 
nym z bodźców rozwojowego 
procesu człowieka, a nie tylko 
jego dodatkiem czy ukoronowa- 
niem. Herezja? Proszę' Niech 
stanie przede mną ten, kto mi 
zaprzeczy! Na szczęście jestem 
tu sam.. Malarz się nie liczy 
Poza tym nie mylę się chyba 
sądząc, że bunt w każdym wy- 
padku, jest przejawem odkryw- 
czości i żywym, drapieżnym, kry- 
tycznym spojrzeniem na rzeczy 
wistość. Oddania on zarówno zło 
jak i dobro (czytaj. Zwalczać 
przesądy, odkrywać przedmiot w 
innym aspekcie od narzucone) 
sztampy, odkrywać rdzeń rzeczy, 
odsłaniać związki pomiędzy roz- 
bieżnościami, podnosić wznio- 
słe, które wdeptano w pospoli- 



z pracowni, podnosi słuchawkę, 
przytyka ją do ucha i widzi jedno- 
cześnie, pełen zdumienia, że Z wie- 
szaka znikł kapelusz 1 parasol Pro- 
fesora. 

MALARZ: (przy telefonie) Tak, to 
ja! Co?._ Słucham?™ Kto mó- 
wi?.. Kto?... Aha! Zakopane!.. 
Kto przy telefonie?... Kto?.. Jak- 
to?! Profesor?!... Jakim cudem?!... 
Nic nie rozumiem!... . Przecież 
przed chwilą był pan u mnie!... 
Co?... Hallo!™ Hallo!™ Psia- 
krew!... Rozłączyli!... Co za idio- 
tyczna historia!... 

Malarz odkłada słuchawkę i 
wraca do pracowni. Kiedy znalazł 
się w jej drzwiach, ogarnia go po- 
nowne zdumienie. Z portretu Pro- 


3) Przedmiot woła do ciebie: 
Podmiocie! Poznaj samego 
siebie, a poznasz wtedy i 
mnie! 

4) Nie kradnij: ani formy, ani 
koloru, ani treści, ani tematu, 
ani konstrukcji, ani całości 
ani cząstki z cudzej rzeczywi- 
stości, bo zamkniesz drzwi do 
poznania własnej. 

51 Bądź jak słońce: świeć i nie 
dziw się, że współobywatele 
oglądać clę będą przez czarne 

6) Pamiętaj, że pracujesz w bla- 
skach sztuki: nie bój się wła- 
snego cienia 

7) Nit śpiesz się! Owoc musi 
mieć czas aby dojrzeć. 

8) Bądź jak ziemia: Odwróć się 
od słońca w swoim czasie, od- 
pocznij i z jjowrolem nastaw 

9) 2yj higienicznie. Umysł swój 
oczyszczaj z głupstwa tak, jak 
czynisz to z butami, kiedy się 
zakurzą. 

10> Twórz szczegół poprzez całość, 
a nic całość poprzez szczegół. 

11) Nie rozstawaj się nigdy z ter- 
mometrem. Pamiętaj, żc kolor 
powinien mieć właściwą sobie 
temperaturę. 

12) Pal... Pal... Pa!... 

Malarz przeczytał tekst klika ra- 


podezas malowania nie opuścił ja- 
kiej litery, lub me popełnił zbyt 
widocznego błędu oitograficzuegu. 
Że tekst sam namalował — nie 
ulegało żadnej wątpliwości litery 
były w jego stylu i, mimo wszyst- 
ko co dało by się powiedzieć na 
temat każdej z liter poszczególnie, 
wszystkie odznaczały się specyficz- 
nym kształtem, cechującym jego 
twórczą indywidualność. Nie mógł 
tytko pojąć w jaki sposób, malując 
Profesora, wymalował zamiast nie- 
go tekst zupełnie sobie obcy. Za- 
gadki tej nie mógł rozwiązać i z te- 
go może powodu, że tekst bardzo 
dla niego zawiły, trudny do zrozu- 
mienia, ale niezwykle fascynujący 
przykuł do siebie całą jego uwagę 
Ostatnie zwłaszcza słowo, powtó- 
rzone kilkakrotnie, a mianowicie: 
„Pa!... Pa!... Pa!..." — najbardziej 
malarza za frapowało. Kiedy zamy- 
ślił się głęboko nad jego znacze- 
niem, stalugi nagle zadrgały, płót- 
no zafalowało i, wraz z blejtra- 
mem, zaczęło kurczyć się z nie- 
prawdopodobną szybkością, aż w 
końcu, zmalało do -wymiarów zwy- 
kłej pocztówki. 

Nagły proces przeobrażania się 
tablicy graficznej w małą kartkę 
pocztową był tak dziwny, niezwy- 
kły i, tym samym, przerażający, że 
malarz poczuł jak przez krzyż 
przebiega mu dreszcz, nie wróżą- 
cy nic dobrego, jak nogi mu słab- 
ną, ciało omdlewa 1 pokrywa się 
zimnym potem. Nie mógł się też 
zorientować, czy on sam, we wła- 
snej osobie, traci równowagę czy 
też podłoga pracowni chwieje się 
pod jego stopami, przybierając co- 
raz gwałtowniej, pozycję pionową. 
Dalsze utrzymanie się na stromej 
pochyłości podłogi, którą wyfrote- 
rował nieopatrznie na przyjście 
Profesora, było niemożliwością, 
chociażby okazało się ono jedynie 





JKÓu/i 


wych, w których pan brał 
udział? — zapytuję naszego 
znanego hokeistę Kocząba 
— Początkowo zapisywa- 
łem sobie różne dane z 
moich meczów. Niestety 
wkrótce się zagubiłem. Ty- 
le się gra i gra. W sa- 
mych tylko spotkaniach 
międzynarodowych grałem 
w bramce jakieś 30 razy. 
Spotkań krajowych już- 
bym nie zliczył. Bramka- 
rzem hokejowym jestem 
już przecież osiem lat. 


Edward Kocząb 

bramkarz hokejowy, 
mistrz sportu 

— Czy pan prowadzi sta- 
tystykę spotkań hokejo- 


— A które spotkania najbar- 
dziej panu utkwiły w pamięci? 

— Oczywiście nasz turniej o 
mistrzostwo świata w Krefeld 
ubiegłej zimy. Mieliśmy tam 
siedem spotkań. Zajęliśmy 
siódme miejsce i to tylko gor- 


szym stosunkiem bramek. Pun- 
któw uzyskaliśmy tyle samo, 
co zdobywca miejsca szóstego. 
Wiadomo, jakie to potęgi ho- 
kejowe mają decydujący głos: 
ZSRR, Kanada, Czechosłowa- 
cja. Wierzę jednak i w nasz 
hokej i nie wątpię, że w przy- 
szłości zdobywać będziemy 
lepsze lokaty, nawet w walce 
z najlepszymi. 

— Czy pan zawsze grał tylko 
w bramce? 

— Uprawianie sportu zaczą- 
łem do tenisa. Byłem wówczas 
sprzedawcą księgarskim w Kry- 
nicy. (Mój ojciec jest pra^ 
cowiukiem administracyjnym 
w zarządzie tego uzdrowiska). 
O hokeju mi się nie śniło, jak 
w ogóle o tak zwanej „karie- 
rze“ zawodnika. Grywałem, ot, 
tak dla przyjemności i wcale 
do rewelacyjnych wyników nie 
doszedłem Potem zacząłem 
grać trochę w hokeja, najpierw 
w ataku, a dopiero po roku 
w bramce. Uważam, Ze mój 
tenis bardzo mi się przydał i 
zalecam go teraz każdemu 


bramkarzowi hokejowemu. 

— Na czym polega to powią- 
zanie tenisa z hokejem? 

— Tenis wyrabia znakomicie 
to, co nazywamy szybkim re- 
fleksem: błyskawiczną reakcję 
na najszybszy nawet ruch. Do- 
bry bramkarz hokejowy musi 
mieć ten refleks rozwinięty 
w takim stopniu, żeby niemal 
przewidywał co się stanie przy 
jego bramce w najbliższej jed- 
nej dziesiątej części sekundy. 
Trzeba nieraz wprost uprze- 
dzić przeciwnika, przewidzieć 
jego ruchy i zamiary. 

— Czy w księgarstwie pracu- 
je pan nadal? 

— Nie, niestety porzuciłem 
ten zawód, aczkolwiek jestem 
nadal bardzo przywiązany do 
książki. Do dobrej książki 
Obecnie jestem instruktorem 
gry w hokeja. Uczę młodych 
i ambicją moją jest wychować 
dla naszej reprezentacji Polski 
nowych dobrych bramkarzy. 

— Szkoda, że syn pana nie 
Jest starszy — mógłby pan je- 


go mianować swoim następcą? 

— Rzeczywiście, nie pomy- 
ślałem o nim. Trudno jednak 
robić takie plany, skoro mój 
syn ma dopiero.. . cztery mie- 
siące. 

— A córeczka? 

— Dwa latka. 

— Tak. Są nawet za małe. 
żeby przyjść na mecz hokejo- 
wy i podziwiać grę swego taty. 

— Na mecze w których gram, 
nic przychodzi nawet moja żo- 
na, mimo tego, że bardzo lubi 
hokeja. Zona mówi, że nie mo- 
że patrzeć spokojnie, gdy stoję 
w bramce, a we mnie strzelają 
krążkiem hokejowym. Zawsze 
jej się zdaje, że mi krążek 
rozbije nos lub oko. 

— A na innym meczu, gdy 
w bramce stoi inny bramkarz, 
czy pana żonie nie przychodzi 
to na myśl? 

— Widocznie nie. Widzi pan. 
jakie są kobiety! 

Rozmawiał 1 fotografował 
ST. WROTNY 


WIZYTA . 

DOKOŃCZENIE ZE STRONY M-tej 

złudą, wywołaną straszliwym za- 
wrotem głowy. 

Malarz poddał się więc przezna- 
czeniu, rozkrzyżował ramiona i ru- 
nął bezwładnie w przepaść bez dna 
Podczas upadku wydarł mu się z 
gardła straszliwy ryk zgrozy. Ten 


ryk, jak później sobie uprzytomnił, 
powrócił mu świadomość. 

Poczuł że żyje, że nic mu się 
nie stało. Wtedy rozwarł ostrożnie 
powieki i spostrzegł, że leży na 
swoim tapczanie z poduszką na 
głowie i kołdrą zsuniętą na ziemię. 
Resztki snu pierzchały powoli. 
Przetarł więc oczy i zauważył w le- 
wej dłoni małą ćwiartkę papieru. 

Była to zwykła kartka pocztowa. 


Profesor, nie mogąc stawić się w 
pracowni, gdyż został wezwany na- 
gle do Zakopanego, wypisał na niej 
swoje wskazania o sztuce. 

Malarz poprawił włosy, przygła- 
dził „wicher", jaki mu się utwo- 
rzył na czubku głowy i widząc na 
stoliku, stojącym obok tapczana, 
niedopitą butelkę wódki, wypróż- 
nił jej zawartość, po czym, pokrze- 


piony na duchu, przeczytał na 
świeżo kartkę Profesora. 

Tekst tym razem przedstawił mu 
się na tyle jasno, że z wielką ulgą 
spojrzał na czyste, niezamalowane 
płótno, czekające na portret Pro- 
fesora. Po czym — czując się ner- 
wowo bardzo wyczerpanym — po- 
prawił poduszkę, nakrył się kołdrą 
i zapadł w głęboki sen. 

Andrzej 'Pronaszko 


PLASTYCZNY SZLAGIER Metale można lepić 


DOKOŃCZENIE ZE STRONY 15 -TEJ 


oto maszyna, która nazywa 
się wtryskarką; proszę, z tej 
strdhy wsypuje się proszek 
steelonu Jub octanu celulo- 
zy, a z tamtej strony wypa- 
da gotowa oprawka do oku- 
larów... 

Szkło nie jest S2kłem 

Włókno szklane jest ela- 
styczne, miękkie. A kiedy 
włókno to związać specjal- 
ną żywicą z masy plastycz- 
nej, tzw. żywicą poliestro- 
wą — szkło przestaje być 
szkłem zupełnie. Staje się 
natomiast laminatem, czyli 
płatem materiału, z którego 
robi się części do samolo- 
tów, karoserie do samocho- 
dów, łodzie wyścigowe i 
jachty. Po Warszawie krą- 
ży już jeden skuter obudo- 
wany próbnie laminatem: 
jego karoseria waży 20 kg, 
czyli o 20 kg mniej niż ka- 
roseria metalowa. Pracow- 
nia poliestrów Instytutu 
przygotowuje obecnie polie- 
strową żywicę na karoserię 
do samochodu osobowego 
„Syrena". Proszę spojrzeć: 
te mało efektowne, lekko 
przeźroczyste płyty są wy- 
trzymałe jak stal, lekkie, 
giętkie, niepalne i nieulega- 
jące korozji. 

— No dobrze, ale te rze- 
czy znane są na świecie, 
wystarczy wziąć fachową 
literaturę?... 

Mgr Zofia Kłosowska, 
całkiem młoda i całkiem 
niechemicznie wyglądająca 
osoba, prostuje tę heretyc- 
ką uwagę laika: „W litera- 
turze nie ma „wszystkiego", 
nie ma gotowych recept. 
Trzeba samemu znaleźć 
własne surowce i własne 
sposoby". Pozostaje tylko 


życzyć — najszybszych po- 
szukiwań. 

Plastyczny szlagie r 

Nazywa się: żywica epo- 
ksydowa. Służy do produk- 
cji lakierów, klejów i — 
przede wszystkim — sto- 
suje się ją zamiast izolacji 
olejowej. Ma jakieś zupeł- 
nie niezwykłe własności e- 
iektryczne. Za rok znajdzie 
się w produkcji przemysło- 
wej. Na razie gotują ją tu 
w setkach kolb i słoi, mie- 
szają z lakierami w atmo- 
sferze dwutlenku węgla. 
Jest to najnowsza dziedzi- 
na chemii, niemowlę i wiel- 
ka nadzieja epoki tworzyw 
sztucznych. 

Piana ze śmietany 

Nie, nie nadaje się do je- 
dzenia. Doskonale nato- 
miast zastępuje korek, np. 
do pływaków sieci rybac- 
kich. Produkcja tego dziw- 
nego materiału odbywa się 
całkiem gastronomicznie. 
Białą mąkę (polichlorek wi- 
nylu) urabia się z płynem 
(zmiękczaczem) oraz roz- 
rostem — na ciasto o wy- 
glądzie gęstej śmietany. To 
„ciasto" piecze się w zamk- 
niętych formach, pod wpły- 
wem temperatury wydziela 
się gaz, a ciśnienie wzrasta 
do kilkuset atmosfer. Po 
ochłodzeniu otwiera się for- 
my. Tak wypieczone „cia- 
sto" zanurza się do gorącej 
wody, w której ono rośnie 
i staje się ciałem porowa- 
tym. Rezultat: „pianki" — 
materiał 14-krotnie lżejszy 
od winiduru (ciężar 0,1 — 0,2), 
minimalnie zanurzający się 
w wodzie. 


Pechowe brytyjskie „Co- 
mety" miały duraluminio- 
we skrzydła, spajane kle- 
jem z żywicy syntetycz- 
nej. Ale katastrofy tych pa- 
sażerskich odrzutowców nie 
mają nic wspólnego z kle- 
jem. Przeciwnie, stwierdzo- 
no, że po upadku metal po- 
pękał i potrzaskał, ale klej 
nie puścił. Niektóre takie 
kleje wytrzymują napręże- 
nie do 400 kg na centymetr 
kwadratowy i są pewniej- 
sze od gwoździ, nitów i spa- 
wania. Najgorzej jest z kle- 
jeniem... samych mas pla- 
stycznych, zwłaszcza zupeł- 
nie nielepnego winiduru. 
Pracownik Instytutu, Jerzy 
Iskra, znalazł metodę kle- 
jenia winiduru z betonem, 
metalem, ceramiką i sa- 
mym winidurem. 

Nawet pod ziemią ... 

...zaczynają się rozpychać 
tworzywa sztuczne. W ko- 
palni „Gottwald" w Stali- 
nogrodzie od czerwca 1955 
roku pracuje nienagannie 
50-metrowy odcinek taśmy 
przenośnikowej z polich- 
lorku winylu (pomysłu inż. 
Mariana Hetmana). Taśma 
ta — w przeciwieństwie do 
stosowanych dotychczas — 
jest zupełnie niepalna i 
znakomicie zwiększa bez- 
pieczeństwo pracy w kopal- 
niach. 

Psychoza nylonu 

Trwa już od II wojny 
światowej. Nie trzeba iść 
aż do Instytutu Tworzyw 
Sztucznych, by jej się pod- 
dać. Wystarczy czytać ga- 
zety, patrzeć na wystawy 
sklepowe (głównie zagrani- 
czne), ubierać się nowocze- 
śnie, nowocześnie mieszkać 


.i pracować. Każdej niemal 
chwili życia towarzyszy ja- 
kiś „nylon", który czasem 
jest naprawdę nylonem a 
czasem inną masą plastycz- 
ną. Zachwycamy się nim, 
bo jest ładny lub praktycz- 
ny, czasem wręcz niezastą- 
piony. I oto jesteśmy świad- 
kami szaleńczej kariery 
materiałów, które narodziły 
się w laboratoriach uczo- 
nych jako resztki z rozma- 
itych reakcji, jako jakieś 
smółki, z którymi długo 
nie wiadomo było co czy- 
nić. W połowie naszego 
wieku wypierają one nie- 
mal wszystkie materiały 
tradycyjne, uznane dotąd za 
doskonałe. Dziś nikt nie ma 
już wątpliwości, że nieza- 
wodne są sztucznie wytwo- 
rzone: liny okrętowe, włók- 
na techniczne i odzieżowe, 
materiały izolacyjne, łoży- 
ska i koła zębate (z warst- 
wowego tekstolitu), szkło, 
świecące w nocy masy pla- 
styczne, lakiery, skóra, 
kauczuk (syntetyczny prze- 
wyższa naturalny: jest 

mrozoodporny, nie starzeje 
się, nie podlega działaniu 
cieczy chemicznych) i — ty- 
siące innych materiałów. 
„Nylon" podbił świat. 

Jak się nie poddać 
psychozie... 

...skoro — dla przykładu 
— z jednego metra sześ- 
ciennego drewna można 
drogą chemicznej przeróbki, 
wyprodukować tyle sztucz- 
nego jedwabiu, ile daje 300 
tysięcy kokonów! Jeden je- 
dwabnik przez całe swoje 
życie wydziela zaledwie pół 
grama jedwabiu. W fabryce 
w ciągu jednego dnia pro- 
dukuje się go kilka ton. 


digitalizacja, mbc.malopoiska.pl 


Kto powiedział że cudów 
nie ma? 


Oczywiście, są. Dzieją się 
codziennie w setkach labo- 
ratoriów, w dziesiątkach 
fabryk. Są to cuda bardzo 
materialne, ale synteza 
chemiczna graniczy dla lai- 
ka ze światem irracjonal- 
nym. Synteza chemiczna 
zachodziła tysiące lat sa- 
morzutnie w przyrodzie, aż 
pewnego dnia człowiek na- 
uczył się według swej wo- 
li tworzyć związki chemi- 
czne z pierwiastków. Nau- 
czył się naśladować przyro- 
dę, obecnie zaś — usiłuje 
ją zdystansować. Większość 
mas plastycznych już dziś 
nie ma odpowiednika w 
materiałach naturalnych i 
posiada cechy takie, jakie 
człowiek zapragnął im na- 
dać. Węgiel, woda i powie- 
trze są produktami wyj- 
ściowymi do tych chemicz- 
nych procesów przemysło- 
wych, odbywających się w 
temperaturze od minus 200 
stopni do plus 2500, w ciś- 
nieniu od głębokiej próżni 
do 1000 atmosfer. 

To jest epoka! 


Przyszła razem z energią 
atomową, ultradźwiękami, 
półprzewodnikami, radarem 
i antybiotykami. Stworzyła 
z naszego stulecia okres 
genialnych odkryć i wspa- 
niałego rozkwitu nauki. 

Tyle widział reporter 

I tyle wam przekazał. Po- 
zostałe informacje o epoce 
tworzyw sztucznych, w któ- 
rej wszyscy żyjemy będzie- 
cie zbierać we własnym za- 
kresie. 

OLGIERD BUDREWICZ 
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— Gdzie on mieszka? — zapytał Andrzej 
przy niedzielnym obiedzie. 

— Na Placu Konstytucji — odpowiedział oj- 
ciec Janka, nakładając sobie na talerz większą 
porcję buraczków. 

— Taki mały i mieszka na Placu Konstytu- 
cji? — zdziwił się Janek. 

— Ja nie wiem czy ja pójdę do takiego żłob- 
kowca — Andrzej wypchał sobie policzki ol- 
brzymią porcją kartofli. — On ma dopiero o- 
siemnaście miesięcy i pewnie nawet nie gada. 

— Pojedziemy tramwajem — zachęcała mat- 
ka Janka. 

— Byczo . — zdecydował Andrzej — a czy 
mama umie się czepiać? 

— W niedzielę nie ma czepiania — Janek 
opuścił sobie na kolana łyżeczkę buraczków i 
zaczął je dyskretnie rozmazywać po spodniach. 

— Ja szalenie lubię jeździć tramwajami w o- 
góle. Czy tata lubi jeździć? 

— Bardzo — oświadczył ojciec Janka. 

— A tata dużo podróżował? 

— Pewnie. 

— A tata był w Zakopanem? 

— Byłem. 

— A w Krakowie. 

— Też. 

— A w zagranicy? 

— Za granicą. 

— Gdzie tata był za granicą? 

— Nigdzie nie byłem za granicą — zdenerwo- 
wał się ojciec Janka. — O, cały się umazałeś 
buraczkami. 

— Dlaczego tata nigdzie nie był za granicą? 

— Jakoś nie byłem. Masz tu serwetkę i wy- 
trzyj zaraz te spodnie i łapy, bo dostaniesz. 

— A czy tata kiedy wyjedzie za granicę? 

— Nie wyjadę. 

— A mama? 

— Może. 

— To może tata też później wyjedzie — po- 
cieszał Janek ojca. — Jak ja będę dorosły to 
będę wielkim podróżnikiem. Będę jeździł pó 
całym świecie i będę zbierał znaczki pocztowe. 

Matka Janka przybiegła z kuchni, niosąc na 
tacy salaterkę z kompotem. 

— No, zjadajcie szybko, bo musicie się prze- 
brać, umyć łapy i zaraz jedziemy na te imie- 
niny — powiedziała. 

Rozdzieliła kompot. 

— Janek, zlituj się! — krzyknęła nagle. — 
Jesteś cały w buraczkach! Marsz natychmiast 
do łazienki i umyj się. Ciepłą wodą — dodała. 

Janek natychmiast bez słowa wstał od sto- 
łu i pędem pobiegł do łazienki. 

— Gaz się nie chce palić — zawołał stamtąd 
po chwili. — Nie będzie ciepłej wody. Wieczo- 
rem nie będzie kąpieli! 

— Dlaczego nie ma gazu? — zdziwiła się 
matka Janka. 

— Nie wiesz? — Andrzej zaśmiał się tryum- 
falnie — staruszka nawaliła. 

— Czyś ty oszalał? 

— Bo ty gazet nie czytasz — stwierdził An- 
drzej sucho — mówiłem to tacie już kilka razy. 
Ty wcale nie czytasz gazet, tylko je zbierasz na 
podpałkę. W gazecie było, że gazu nie będzie, 
bo staruszka nawaliła. 

— Jaka znowu staruszka? 

— - Staruszka warszawska. 

— Ty masz źle w głowie. Jak to staruszka 
warszawska? 

— No, gazowa jubilatka. Niech mama czyta 
„Życie Warszawy*'. 

— Jaka znowu jubilatka. Tobie się coś po- 
kręciło. 

— Co chcesz od dziecka? — żachnął się oj- 
ciec Janka. — Rzeczywiście tak pisano. Gazo- 
wnia warszawska ma sto lat i coś. w niej o- 
czy wiście nawaliło. 

— Ale niech mama się nie martwi — zatry- 
umfował Andrzej. — Czeka ją na przyszły rok 
odmładzająca kuracja. Oczyszczą jej rury, bo 
ona nie może zaspokoić milionowej stolicy. Tak 
pisali. 

— W zeszłym roku, kiedy on jeszcze nie u- 
miał sam czytać, był jednak większy spokój w 
domu — westchnęła matka Janka. No, iazda, 
leć do łazienki i myj też ręce. Zimną wodą — 
dodała. 

{Dalszy ciąg nastąpi) 


KRADZIEŻ „DAMY z ŁASICĄ" 

w Krakowie t 


SENSACYJN Y 
REPORTAŻEM 
ZGADYWANKA 



1. Detektyw Seweryn Oko od dawna ma już 
na oku Baltazara Chwasta, kilkakrotnie kara- 
nego przestępcę. Zauważył, że od jakiegoś 
czasu Chwast często odwiedza krakowskie mu- 
zea. Ponieważ Chwast mieszka w podmiejskiej 
dzielnicy Cichy Kącik, *Oko chętnie tam się 
kręci. Dziś spotkał Chwasta wracającego do do- 
mu w towarzystwie kociaka. Na tej wąskiej, 
zakurzonej dróżce, jedynej która wiedzie z 
miasta do Cichego Kącika, trudno się nie zo- 
baczyć. Toteż Oko nie próbuje się kryć. Bacz- 
nym wzrokiem mierzy dziewczynę. Mimo, iż 
zmęczona długą wędrówką i upałem, z ożywie- 
niem rozmawia ze swym towarzyszem. „Oho! 
— myśli Oko — coś knują". 



2. Trzy dni później Oko przebywa — tym 
razem samochodem — tę samą uciążliwą dro- 
gę do Cichego Kącika i zjawia się w miesz- 
kaniu Chwasta. Ten, jak gdyby zdziwiony nie- 
spodziewaną wizytą pośpiesznie „nakłada szla- 
frok, ale Oko i tak zdążył już dojrzeć świeżutki 
siniec na ramieniu podejrzanego. Poza tym je- 
dnym znakiem szczególnym. Chwast wygląda 
na wytwornego czło wieka. Jego napom adowa- 
ne włosy, zczesane w piękną plerezę lśnią ró- 
wnie nieskazitelnie jak i jego wybłyszczone, 
czarne półbuty. Dodają mu elegancji spodnie o 
nieskazitelnie zaprasowanych kantach. „Tak! 
— pomyślał Oko. — Pozory nieraz mylą". Po- 
tem przedstawia się i mówi: 



3. — Pół godziny temu było włamanie do 
Muzeum Czartoryskich. Nieznani sprawcy — 
po sterroryzowaniu dozorcy — skradli obraz 
„Damy z łasicą" i zbiegli samochodem. Mam pe- 
wne powody przypuszczać, że i pan tam był, 
panie Chwast. Czy mogę wiedzieć, co robił pan 
30 minut temu? Jest to pierwsza sprawa, którą 
musimy dokładnie ustalić". Chwast wy*^e się 
zaskoczony tą całą sprawą. — Coś takiegc -wy- 
krzykuje — „Dama z łasicą"! Oczywiście, że nie 
mam z tym nic wspólnego, ale chętnie odpo- 
wiem, jeśli może to panu pomóc. Pół godziny 
temu znajdowałem się w drodze powrotnej z 
miasta do mieszkania. 


4. — Ile czasu zajął panu ten powrót? — 
pyta Oko, patrząc nań przenikliwie. — Około 
45 minut — odpowiada Chwast. — Bo szedłem 
piechotą, a sam pan wie, że to jednak kawał dro- 
gi. I ten upał... Dosłownie kilka minut przed 
pańskim przyjściem wszedłem do mieszkania 
Zacząłem się właśnie przebierać, ale zdążyłem 
tylko zdjąć koszulę i nakładałem szlafrok, gdy 
pan zadzwonił. Wybaczy więc pan mój strój... 
Oko uśmiechnął się ironicznie i wyciągnął re- 
wolwer: — Proszę nie stawiać oporu. Chwast. 
Pańskie alibi jest fałszywe, wiemy o tym obaj 
równie dobrze. Aresztuję pana pod zarzutem 
dokonania kradzieży! 





W UTWIERDZIŁO Seweryna Oko w przekonaniu, iż Chwast podał fałszywe alibi? ZASTANÓW- 
CIE SIĘ, a Wasze domysły sprawdźcie później z rozwiązaniem, które zamieszczamy 
wewnątrz numeru. WIEDZCIE jednak, że jest ono tym razem specjalnie dobrze ukryte! 



i owo 

Podczas przedstawienia 
„Kopciuszka** Prokofie- 


wa w moskiewskiej o- 
perze. na kórym byli o- 
becni francuscy aktorzy 
przed lożą Danielle Dar- 
rieux. Dany Robin i Ge- 
rarda Philipe’a pojawi- 
ła się biała włóczkowa 
nitka, z przywieszoną do 


niej kartką czystego 
papieru. To jedna z 
moskiewskich studentek 
siedząca na „jaskółce", 
o kilka pięter wyżej 
ponad lożą francuskich 
gości spruła rękaw swe- 
go białego swetra i u- 


mieścila na niej ową 
kartkę. W ten sposób 
zdobyła ona cenne dla 
niej autografy, nieustan- 
nie obleganych prze'/ 
tłumy wielbicieli akto- 
rów. 

* 
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PICM Z ŻYCIA MŁODEJ PARY (mał- 
żeńskiej) W SOBOTĘ KARNAWAŁOWĄ 
ROKU 1956. WSZYSTKIE DANE Z ZA- 
KRESU MODY AUTENTYCZNEJ 

FOTOREPORTAŻ HOFF-M AJ E WSK I 



UMY 



ŁAM głowę, wykąpałam się, 
zrobiłam sobie manicure. Po- 
la kierowałam paznokcie (cale, 
-bez zostawiania księżyców) ja- 
snym, różowym lakierem 
(ciemne lakiery niemodne). Za- 
nim lakier zupełnie zaschnął, 
wkładałam na chwilę palce pod 
strumień zimnej wody: w ten 
sposób lakier lepiej się trzy- 
ma. Przynajmniej tak mówią 


Gdy paznokcie są już suche 
wkładam bieliznę i pończochy. 
Pończochy wkładam w ręka- 
wiczkach, by się nie zadarły 
Naprzód wciągam czubek sto- 
py (kuląc palce do dołu), po- 
tem starannie naciągam piętę 
pończochy, tak by była do- 
kładnie na swoim miejscu 
wreszcie obciągam łydkę, ba- 
cząc by szew był równy 



Wkładam wieczorowe klipsy. Wskazane 
są klipsy wiszące. Mąż ostrzega, że 
klipsy nie będą pasowały do naszyjni- 
ka (o naszyjniku będzie dalej). Na to 
mu odpowiadam, że wcale nie musza 
pasować. Tak zwane „komplety * 1 * sztucz- 
nej biżuterii nłe są krzykiem elegancji 


Próbuję, czy uda mi się ułożyć z wło- 
sów modny „płaski kok" (coś w rodza- 
ju dziecinnego loku, ułożonego na tyle 
głowy). Ale mam jeszcze na to za 
krótkie włosy. Może zdążą podrosnąć 
do tej fryzury na Ostatki. Zostaję więc 
w mojej odrastającej fryzurze na pazia 


Wkładam korale, dużo sznurków coraz 
dłuższych: szczyt mody! Mogą to być 
„perły", ale niekoniecznie. Co prawda, 

0 perły jest najłatwiej. Mąż wkłada 
muszkę Powinna być właściwie długa 

1 wąska. Ale chłopiec nie ma jeszcze 
modnej, więc kładzie taką jaką ma 




Do mojej sukienki „A", która 
% to linia na wieczór wciąż jest 
modna, można by włożyć szar- 
fę. W zeszłym roku wkłada- 
łam. Teraz mąż twierdzi, że 
szarfa nie pasuje kolorem do 
sukienki (wykształcił się*). A 
zresztą Jeśli szarfa, to Już nie 
może być widać halki. A hal- 
ka modniejsza. Rezygnuję 


Jestem gotowa. Ostatni rzut 
oka na męża. Przepisowe czar- 
ne ubranie z małymi i wysoko 
zapiętymi klapami, bez kami- 
zelki, biała chustka w kieszon- 
ce, biała koszula (mankiety 
wystają), muszka (choć mógłby 
być też gładki ciemny krawat). 
Jednym słowem zdawałoby 
się. wszystko w porządku... 


...gdyby nie włosy. Ten wysoki 
czub nad czołem niemodny! 
Mąż broni się. że właśnie z ta- 
kim czubem mu do twarzy. Co 
tam do twarzy, skoro się nie 
nosi. Muszę przecież z mod- 
nym chłopcem wystąpić na za- 
bawie. Bez miłosierdzia ścinam 
czub nożyczkami. Wyszło nie- 
równo, ale to nic nie szkodzi 


A teraz zjemy po dwie ka- 
napki, żeby na zabawie nie 
wydać za dużo pieniędzy na 
odżywianie. Zresztą wiadomo, 
że z początku trudno tam bę- 
dzie dopchać się do bufetu. 
Jem ostrożnie, żeby nie roz- 
mazać sobie konturów poma- 
lowanych warg. Przed wyj- 
ściem usta jeszcze poprawię 
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Teiaz halka Nowość! W ..Pize- 
kroju“ jeszcze o tym me było. 
Halka ma wystawać spod su- 
kienki. Obszywa się haikę sze- 
roką koronką (10 cm) ufarbo- 
waną na kolor kontrastowy do 
kolom sukni. Więc jeśli suknia 
niebieska, to koionka halki 
czerwona. Mąż to pochwala 



Wychodzimy! Powstaje zagad- 
nienie. gdzie mam podziać 
kredkę, grzebyk i pudernicz- 
kę? Torebka na zabawie prze- 
szkadza. Modne Jest nosić te 
rzeczy ,.w chłopcu". Pakuję 
mu więc wszystkie swoje graty 
do kieszeni Zresztą będzie to 
\ dobry pretekst, by go zawsze 
potem na zabawie odszukać 


Dziś Lucynka i Paulinka, 
jako autorki pocztówki 
świątecznej pt. 

NASZE MAŁE 

życzentA 

Wygodnych bucików' 
muzykalnych danserów 
silnej woli w odchudzaniu 
szybkiego odrośnięcia koka 
gładkiej cery 
miłych telefonów 
długowiecznych nylonów 

pogody na zimowych 
wczasach 

trwałej bez baranka 
trafnego wyboru kapelusza 

cierpliwości do szczotkowa- 
nia włosów 

zdolnych do dyskrecji 
przyjaciółek 
niegniotących klipsów 
bladego nosa 

odwagi do pójścia do 
dentysty 

udanych majonezów 
skończenia robótki 
pomoru na mole w szafie 
pogodzenia się z sąsiadką 

wytrwałości w rannej 
gimnastyce 
dobrego humoru 

wystrzegania się piątego 
grzechu 

uprzejmych sprzedawczyń 
równych plis na spódniczce 
kwiatów od anonima 
nie gubienia 
nowej sukienki 
punktualnych pralni 
nieżonatych wielbicieli • 

starannego demakijażu 
przed ^spaniem 

dobrego gustu dających 
prezenty 

prasowania bez przypalania 
prania bez puszczania farby 

natchnienia przy sprawun- 
kach 

niepsujących się zamków 
błyskawicznych 

małych ogonków 
niestraconych niedziel 
siedzących miejsc w podróży 

kosmetyków z dobrego 
transportu 

abstynencji od niepotrzeb- 
nych wydatków 

spadania kromki masłem 
do góry 

pozbycia się przesądu, iż 
wełniane pończo- 
chy pogrubiają i że 
danser musi być 
wyższy 

zdobycia czółenek na cien- 
kim obcasie 

wysprzątanych szuflad 
łatwych wstawań z łóżka 
podwyżki 

dobrej zabawy na Sylwestra 

ŻYCZĄ Z OKAZJI ŚWIĄT 
CZYTELNICZKOM 
„PRZEKROJU" 
LUCYNKA I PAULINKA 


ZŁOM — ZŁOM — ZŁOM ! 


KONKURS Centralnego Zarządu Gospodarki Złomem 

polega na ułożeniu hasła propagującego zbiórkę złomu. 

WARUNKI KONKURSU: może w nim brać udział każdy Czytelnik 
„Przekroju", który nadeśle do naszej redakcji (Kraków^ skrytka poczto- 
wa nr 560) w terminie do 3 stycznia 1956 r. jedno lub dwa, a najwyżej 
trzy hasła propagandowe. Hasia te mogą. ale nie muszą być wierszowane. 
Piszcie także hasła prozą! Za najlepsze hasła zostanie przyznanych 
30 nagród. 

UWAGA: Wasze hasła przysyłaj- 
cie na zwykłych kartkach papieru. 

Ten konkurs nie ma i nie wymaga V 

— żadnego kuponu. 

£ N^n Hasła o złomie mogą być nadsyła- 

^ n - ne w tej samej kopercie łącznie z 
^ rozwiązaniami naszych konkursów 
ze strony 8. 

Na kopertach z rozwiązaniami 
należy napisać KONKURS I ko- 
niecznie adresować w ten sposób: 

Redakcja „Przekroju" Kraków', 
skrytka pocztowa 560. 

Dla ułatwienia układania nowych 
haseł podajemy cztery przykładowe 
hasła popularyzujące zbiórkę złomu: 


ti 


Złom — to w domu zbędny bagaż, 
gdy go zbiei asz — dopomagasz. 


Złom leży tu, złom leży tam, 
a w hutach jest potrzebny nam. 


Złom — to cenny surowiec dla przemysłu. 


Brązy niemodne, zbędne mosiądze 
to są w postaci złomu — pieniądze. 


CISZA NAGRCO 


1. Radioodbiornik „SYRENA" 

(6 -lam po wy z magicznym okiem). 

2. Rower męski, półwyścigowy 
„Tourist" (produkcji czechosłowac- 
kiej). 

3 — 4. DWA radioodbiorniki „PIO- 
NIER" (4 -lampowe w drewnianej 
obudowie). 

5. Adapter do płyt długograją- 
cych. 

6. Popelinowa wiatrówka męska. 

7. Walizka skórzana. 

8. Teczka skórzana. 

Nagrody dla Czytelników ofiarowane są przez Rej 

P ĘKNIĘTY możdzjez, dziurawe garnki, pu- 
szki z konserw, zużyte tuby z pasty, sta- 
re i uszkodzone klamki, żyrandole, lich- 
tarze, mosiężne kiany, połamane łyżki i 
widelce, kapsle z butelek po piwie i wodzie 
mineralnej, pudełka z pasty. . Dość. Na pewno 
każdy z was mógłby jeszcze przez wiele minut 
sam wyliczać podobne rupiecie, jakie bez trudu 
znalazłby w swoim miesz- 
kaniu. Leży lo po kątach w 
piwnicy lub na stryszku, bo 
„może się przydać". 

Przy okazji jakichś po- 
rządków, choćby ostatnich 
— świątecznych, przekłada 
się to wszystko z kąta w 
kąt, albo po prostu wyrzu- 
ca na śmietnik. Skutek: 
podwójna strata, bo właści- 
ciel tych bezużytecznych 
przedmiotów traci sporo 
złotówek, a nasza gospodar- 
ka cenny surowiec — złom. 

Choćby takie kapsle do 
butelek. Z pozoru bezwar- 
tościowa blaszka, ale tych 
blaszek można by zebrać 
rocznie w naszym kraju 
cały pociąg i wytopić z nich 
kilkadziesiąt ton warto 
ściowego metalu — cyny. 

Czytaliście może gdzieś w 
poczekalni albo w tramwa- 
ju takie hasło - wezwanie: 




CNN . 


9 — 10. Dwie ładne lampy na biur- 
ko. 

11. Czajnik elektryczny. 

12 — 13. Dwa wieczne pióra ze zło- 
tą stalówką. 

14. Skórzany męski portfel. 

15 — 17. Trzy pary damskich poń- 
czoch steelonowych. 

18 — 20. Trzy komplety Dzieł Tu- 
wima (Poezje i Kwiaty polskie). 

21. Zegar ścienny. 

22. Piłka do siatkówki. 

23 — 30. Osiem ołówków automa- 
tycznych. 

Zbiornicę Złomu to Krakotcie 

„Huty czekają na złom, 
który jest nieodzownym su- 
rowcem do produkcji stali". 
To, co dla milionów rodzin 
w mieście lub na wsi jest 
bezużytecznym rupieciem, 
po zebraniu i przetopieniu 
nabiera wartości stali. Łat- 
wo więc zrozumieć, że każ- 
dy zebrany kilogram zło- 
mu, to wzrost produkcji pa- 
rowozów, mostów, maszyn 
rolniczych, samochodów 
pralek elektrycznych itp. 

We wszystkich miastach i 
wsiach Istnieją punkty sku- 
pu złomu. W punktach sku- 
pu można sprzedać wiele z 
tych rzeczy, które bezmy- 
ślnie wyrzuca się na śmie- 
tnik, lub które bez pożytku 
leżą w każdym mieszkaniu. 
Ceny płacone za złom są ró- 
żne np. 1 kg miedzi — 6 zł, 
za złom aluminiowy 3 lub 4 
zł, za złom cyny 40 zł. Jeśli 
ktoś Jest zbyt leniwy, aby 
odnosić złom do punktu 
skupu, niech skorzysta z 
pomocy młodzieży szkolnej, 
komitetu rodzicielskiego, 
komitetu blokowego czy też 
jakiejkolwiek Innej organi- 
zacji społecznej. 




Rysunki J. Smólskiego 
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bracia ROJEK 


życie i Śmierć charlie parkera 



Parker w roku 1945 Parker w roku 1955 Pogrzeb Charlie Parkera 


Zmarł 12 marca 1955. Miał lat 34. 

Gazeta nowojorska Daily Mirror dała na 
pierwszej stronie wielki tytuł: „Król Bopu 
umarł w mieszkaniu baronowej Rotschild". To 
że Parker zmarł u siostry Rotschilda, wydało 
się dziennikarzom amerykańskim niesłychanie 
ważne. 

Okoliczności tej śmierci były jednak istotnie 
dziwne. Pani Rotschild to milionerka, snobka, 
matka pięciorga dzieci, przesiadująca stale w 
nocnych klubach jazzowych. Parker umarł 12 
marca w sobotę wieczorem w jej domu. Sama 
baronowa w niedzielę spędziła cały wieczór w 
klubie jazzowym „Open Door^w licznym towa- 
rzystwie najbliższych przyjaciół Parkera, i na- 
wet jednym słowem nie odezwała się o tym 
co się wydarzyło u niej w domu poprzedniego 
wieczoru. Dlaczego? Dlaczego ciało artysty prze- 
wieziono do kostnicy, zostawiono, i tam prze- 
leżało jako nierozpoznane przez dwa dni? Dla- 
czego pogrzeb odbył się dopiero w jedenaście 
dni po zgonie? 

• 

Miał przezwisko „Bird" — Ptaszek. Był naj- 
młodszy z „wielkiej trójki" murzyńskich arty- 
stów jazzu: Armstrong — Ellington — Parker. U- 
marł pierwszy, ale przez swe krótkie życie po- 
trafił jazzowi narzucić nowoczesny styl muzycz- 
ny be-bop. Sam był zresztą jednym z głównych 
jego twórców. 

* 

W tym roku w lecie, podczas pobytu w Pa- 
ryżu, mieliśmy okazję słyszeć wiele płyt Par- 
kera. Zrobiły na nas olbrzymie wrażenie. Jego 
muzyka była często dla nas zbyt trudna — jak 
to się mówi — do zrozumienia. Nagłe spadki, 
ostre niespodziewane skoki linii melodycznych, 
nierozwiązywanie akordów, ostre dysonansy i 
pozorna chaotyczność — nie są łatwe dla nie- 
wprawionego ucha. Jednak nie mieliśmy ani 
przez chwilę cienia wątpliwości, że słyszymy 
wielkiego, niezwykłego artystę. 

Jeśli chodzi o muzyków jazzowych, to oni sa- 
mi jednogłośnie uważają Parkera za najwięk- 
szego spośród nich. Nie ma jednego nowocze- 
snego artysty jazzu, który by nie twierdził 
„najwięcej nauczyłem się i skorzystałem od 
Parkera'*. Mówili to jeszcze za jego życia, wte- 
dy, gdy sam Parker obdarty i wynędzniały, że- 
brał na ulicy w Nowym Jorku. 

• 

Parker opowiadał: „Miałem 12 lat, gdy roz- 
począłem nocne życie. Miałem 15 lat, gdy nau- 
czono mnie co to jest heroina. Przeklęty narko- 
tyk. Całe moje życie stało się tragedią". 

* 

Od początku grał jakoś inaczej niż inni mu- 
zycy. Jednak dopiero w latach 1942 — 1944 na- 
stępuje odkrycie. Odkrycie zupełnie nowego 
stylu jazzowego nazwanego „be-bop". 

Zrealizowało się to na tzw. jam-sessions, czyli 
„marmoladowych zebraniach". Nazwa ta i zwyczaj 
pochodzi jeszcze z czasów nowo-orleańskich. Mia- 
nowicie muzycy Jazzowi z różnych orkiestr po za- 
kończeniu pracy, schodzili się w jakiejś knajpce. 
Tam grali już nie dla publiczności lecz dla własnej 
satysfakcji. Ponieważ artyści ci to byli ludzie ubo- 
dzy, przynosili ze sobą na noc własną i to możliwie 
tanią wałówkę: pół bochenka Chleba i marmoladę 
<jam). 

Otóż na takich zebraniach marmoladowych 
w latach 1940 — 42 czterech muzyków wypraco- 
wało be-bop. Byli to: Charlie Parker (sakso- 


fonista-alt), Monk (pianista), Gilłespie (trębacz) 
i Kenny Ciarkę (bęben, perkusja). Który z nich 
odegrał w tej pracy najdonioślejszą rolę, nie 
wiadomo, a oni nigdy nie chcieli tego wyjawić. 
Wiele mówiło się o tym, że to właściwie 
Ciarkę był tym istotnym twórcą bopu. Inni 
przypisują główną zasługę Mońko wi. Fakt jest, 
że oni sami zawsze uważali Parkera jakby za 
swego szefa, za najwybitniejszego artystę z 
ich czwórki, i że właśnie Parker potrafił swą 
sugestywną grą narzucić ten styl współczesne- 
mu jazzowi. Pierwsze ich płyty be-bopowe uka- 
zały się w roku 1945: została przewrócona kart- 
ka w historii jazzu. 


Od 1945 roku muzycy jazzowi w Ameryce i w 
Europie mówią wyłącznie o be-bopie. Jedni są 
za, drudzy przeciw, wszyscy jednak stwierdzają, 
że jest to jazzowa rewelacja. Są rozgorączko- 
wani. Publiczność jednak nic nie rozumie z 
tej trudnej i pozornie chaotycznej muzyki. 

Parker włóczy się w tym czasie po małych 
miasteczkach amerykańskich, w których jest po 
prostu wygwizdywany. Jest w skrajnej nędzy. 
Parker mówił: „Ludzie nie rozumieją tu mojej 
muzyki. Gorzej, oni jej nienawidzą. Jak można 
niena widzieć jakąkolwiek muzykę? Czy ona 
wyrządza komuś jakąś krzywdę?" 

29 lipca 1946 udał się do studia, aby nagrać 
kilka płyt. Był w zupełnym rozstroju nerwo- 
wym, w trzęsących się rękach nie mógł utrzy- 
mać saksofonu. Nagrał tylko jedną, i uciekł 
ze studia. (Płyta ta została wydana mimo 
ostrego sprzeciwu Parkera. Jest ona uważana 
za jedno z jego arcydzieł. Parker przez lata 
ścigał sądownie producenta, zresztą bezskute- 
cznie. Nigdy nie wolno było przy nim wspo- 
mnieć o tej płycie). Tej nocy podpalił swój po- 
kój w hotelu, a gdy płomienie i dym zaczęły 
go dusić, wybiegł zupełnie nago na ulicę, gdzie 
zaczął wyć przeraźliwie. 

Ze szpitala dla umysłowo chorych wyszedł 
uspokojony i zrównoważony. Ożenił się z prze- 
miłą dziewczyną imieniem Doris. Znał ją z cza- 
sów, gdy grał w klubie, w którym ona praco- 
wała w szatni. Mimo nadludzkich wysiłków 
Doris, spokój nie trwał długo. Aby nie zażywać 
heroinow 3 'ch narkotyków, Parker zaczyna okro- 
pnie pić. Po beznadziejnej walce Doris poddaje 
się. Rozwód. Parker żeni się po raz drugi, z 
niezbyt łubianą przez jego przyjaciół jazzo- 
wych, niezwykle przystojną brunetką, Chan 
Richardson. 

W roku 1950 jest uznany, sławny, wielbiony. 
Zdobył publiczność, a przynajmniej jej awan- 
gardowy odłam. Płyty Parkera sprzedaje się 
masowo. 

W tym to roku nagrywa dwie płyty (16 u- 
tworów) z orkiestrą... smyczkową. Uważa je za 
swoje ogromne osiągnięcie. Jednak krytyka i 
opinia melomanów jest miażdżąca. Pomysł gra- 
nia na saksofonie z akompaniamentem „smycz- 
kamiów" (5 skrzypiec, wiolonczela i... harfa) 
uważają za całkowicie poroniony, a grę same- 
go Parkera za zupełnie słabą i nieinteresującą. 
Ponadto oskarżają Pai^era, że nagrał te pły- 
ty z przyczyn... komercjalnych. On, najmniej 
komercjalny ze wszystkich artystów! Jest to 
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najcięższa zniewaga dla ka- 
żdego prawdziwego muzyka 
jazzowego. 

Pewne wyjaśnienie: muzycy 
jazzowi już od kilkunastu lat 
nie grywają jna dancingach 1 w 
ogóle nie grają do tańca. 
Głównym źródłem utrzymania 
są dla nich występy w tzw. 
„klubach jazzowych' *. Są to 
małe lokale, w których pub- 
liczność siedzi przy stolikach, 
popijając piwo, soki owocowe, 
coca-colę, coctalle, kawę, rzad- 
ko i w niewielkich ilościach 
napoje alkoholowe. W lokalach 
tych się nie tańczy. Inne źród- 
ła dochodu to radio i występy 
w dużych salach koncertowych, 
oraz płyty. Dochody z płyt za- 
lezą od ilości sprzedanych 
egzemplarzy, mają więc ogrom- 
ną rozpiętość: czasepn nie przy- 
noszą prawie nic, czasem wiel- 
kie pieniądze. Ujemne recenzje 
i „położenie się** nowowydanej 
płyty ma więc dla muzyka 
jazzowego i w opinii, i finan- 
sowo, ogromne znaczenie. 

Parker się zacina. Chce 
koniecznie występować z 
zespołem smyczkowym w 
klubach. Jednak kluby są 
zbyt małe, aby mogły wy- 
żywić 13 osób smyczkowej 
orkiestry, towarzyszącej 
saksofoniście. Parker to 
niepowodzenie przeżywa 
bardzo ciężko. 

* 

Krytyka po ostrych ata- 
kach, zaczyna go w ogó- 
le przemilczać. Albo nie pisze nic, albo drobne 
złośliwości... Dlaczego, trudno to zrozumieć. Pły- 
ty Parkera są z dnia na dzień coraz to mniej 
kupowane. Nagle umiera na zapalenie płuc 
ukochana córeczka artysty. Załamuje on się 
ostatecznie. 

Nazwisko Parkera jest wciąż wielką atrakcją 
dla grona melomanów, ale kluby nie żyją tylko 
ze znawców, lecz i ze zwykłej publiczności. 

Parker przychodzi pracować nieogolony, w po- 
dartych łachmanach, zupełnie zaniedbany. Cza- 
sem nie zjawia się wcale. Niekiedy przychodzi, 
lecz bez saksofonu, który zgubił lub zastawił. 

Próba samobójstwa przez wypicie jodyny. 

Udaje się go uratować. Ze szpitala dla nerwo- 
wo chorych wychodzi znowu uspokojony, pe- 
łen nowej chęci do życia. Przestaje zupełnie 
pić. Codziennie udaje się do szpitala na za- < 

strzyk. 30 sierpnia 1954 gra na wielkim kon- 
cercie w Nowym Jorku. 

Bezapelacyjny, niebywały triumf. Jest jedy- 
nym muzykiem jazzowym, w określeniu któ- 
rego wszyscy zgodnie używają słowa genialny. 

* 

Co się stało potem, nie bardzo wiadomo. 
Lekarz-psychiatra, który zaprzyjaźnił się z ar- 
tystą w czasie jego pobytu w szpitalu (Parker 
zdrowy, był człowiekiem niezmiernie miłym 
i łagodnym, o wybitnie żywej inteligencji), 
skarży się, że Parker przestał przychodzić do 
szpitala na zastrzyki. Ci, co go widywali, twier- 
dzili, że zaczął nagle mocno tyć. I to tym nie- 
zdrowym obrastaniem w tłuszcz. Chodził znowu 
obdarty i zaniedbany. Widywano go, jak wie- 
czorami żebrał na ulicach. 

Wśród amatorów jazzu rozchodzi się wiado- 
mość, że w sobotę 5 marca 1955, w „Birdlan- 
dzie" (jednym z najlepszych nowojorskich klu- 
bów jazzowych: tak nazwanym ku czci 

„Birda" — Parkera), — „zupełnie wyjątkowo, 
jako uzupełnienie programu, jeden jedyny raz, 
wystąpi Charlie Parker". 

Grał. Jakoś dziwnie, ale grał. 

• 

8 marca był u pani Rotschild. Skarżył się na ** 

trudności w oddychaniu. Nagle zrobiło mu się 
słabo. Wezwany lekarz zarządził bezwarunko- 
we przewiezienie do szpitala. Parker odmówił. 

Ułożono go w łóżku. Lekarz przychodził dwa 
razy dziennie. 11 marca nastąpiła znaczna po- 
prawa. W sobotę 12 marca po południu, leżąc 
w łóżku oglądał wesoły program telewizyjny. 

Śmiał się serdecznie. Śmiejąc sie, zaczął się du- 
sić i zemdlał. W kilka minut później nie żył. 

* 

Tak przedstawiła dziennikarzom później ba- 
ronowa przebieg zdarzeń. 

Wszystko co sie stało po śmierci Parkera 
było dziwne. Kilkunastu artystów zażądało 
w prasie urzędowego śledztwa i zbadania ca- 
łej tej sprawy. Żądanie to po dziś dzień pozo- 
stało bez odpowiedzi. Koledzy natychmiast 
urządzili najwspanialszy i największy koncert 
w dziejach jazzu na rzecz ‘matki i dzieci zmar- 
łego. Kilka tysięcy osób odeszło od kasy, nie 
mogąc dostać biletów. I^a cmentarzu było tylko 
kilkanaście osób, gdyż nie można było się do- 
wiedzieć daty pogrzebu. Przez cały czas lał 
ulewny deszcz. Ptak odleciał. 
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FOTOGRAFIE NAJWYBITNIEJSZYCH żijqct§ch PRZEDSTAWICIELI 3 STYLÓW JAZZOWYCH: 


STYI, NOWO-ORLEAŃSKI (?wa- 

ny także DDGEŁAND) najdawniejszy, 
całkowicie Improwizowany. Typowe 
su zespoły 5—7 osobowe. Sekcja ryt- 
miczna (fortepian, bęben, kontrabas, 
gitara) utrzymują rytm ‘/<, akcentu- 
ląc wyraźnie każda drugą i czwarta 
(tzw. słaba) ćwiartkę taktu W sekcji 



melodyjnej, muzycy na temat jakiejś 
znanej melodii Improwizują łącznie 
w trójgłosle (trąbka, klarnet, puzon). 
Jest to improwizacja zbiorowa Jest 
ona polifoniczna (tzn. każdy instru- 
ment prowadzi we wspólnym trójgło- 
sie samodzielną Unię melodyjną opar- 
ta na tych samych akordach tematu) 



LOUIS ARMSTRONG SIDNEY BECHET 


K I D O R Y MILTON MEZZROW 


(trębacz, Śpiewak) ur. 1900 w N. Orlea- 
nie. Najwybitniejsza postać jazzu. Gi a 
jego trąbki pełna napięcia, dynamiczna, 
często tragiczna, robi wstrząsające wra- 
żenie. Obok tradycyjnej improwizacji 
zbiorowej, wprowadził on improwizację 
indywidualną. Zrozumiał znaczenie dla 
jazzu swingu i pierwszy zaczął świado- 
mie swingować. Zdobył jazzowi miliony 
zwolenników. Także śpiewa. Niskim, 
zachrypłym głosem, a jednak jest 
największym śpiewakiem jazzowym 


(saksofonista sopran) ur. 
1897 w N. Orleanie. Nikt 
nie gra tak pięknie i li- 
rycznie jak on. Nawet 
ci, którzy nie gustują 
w jazzie, przepadają za 
Bechetem. Mieszka w 
Paryżu. Gra jego jest 
wciąż mistrzowska a ró- 
wnocześnie młodzień- 
cza. Ogromnie popularny 


(puzonista, także kom- 
pozytor 1 śpiewak) ur 
1887 w N. Orleanie. Za- 
służony weteran jazzu, 
mimo swych łat grający 
7 niesłychaną werwą. 
Prowadzi najlepszy z 
istniejących obecnie ze- 
społów w czystym no- 
wootleańskim stylu 1 
wciąż odnosi sukcesy 


(klarnecista) przezwisko 
„Mezz“. Biały, przyja- 
ciel Murzynów i ich mu- 
zyki. Jego płyty i dzia- 
łalność w latach 38/40 
przyczyniły się do Revi- 
val'u, czyli powrotu do 
łask stylu orleańskiego, 
wypartego poprzednio 
przez zespoły swingowe 



DUKE ELLINGTON 


(pianista, dyrygent, kompozytor, aran- 
żer) ur. 1899. Stworzył typ nowoczesnej 
wielkiej (12 — 16 osób) orkiestry jazzo- 
wej. Przez 30 lat zmieniali się w niej 
muzycy, jednak zawsze można ją z miej- 
sca rozpoznać, taka jest Indywidual- 
ność kierownika. 2; ad na wielka orkie- 
stra nie Jest tak interesująco aranżo- 
wana i równocześnie nie daje takich 
możliwości solistom do improwizacji. 
Żadna orkiestra Jazzowa nie brzmi 
pełniej. E. jest też świetnym pianistą 


STYL -SWING" (słuszniejsza była- 
by nazwa: styl PEŁNY lub ZASADNI- 
CZY). Muzyka w dużej mierze pisa- 
na, jednakże aranżowana (tzn. ze każ- 
da orkiestra dany utwór rozkłada na 
instrumenty i opracowuje zupełnie 
inaczej), improwizowane są tylko par- 
tie solowe (improwizacja indywidu- 


alna). Cała sekcja rytmiczna utrzy- 
muje absolutnie równy jednostajnie 
akcentowany rytm na */«. Podkreślają 
go także często Inne sekcje orkiestry 
powtarzającymi się akcentami (riffa- 
mi). Charakterystyczne duże orkie- 
stry kilkunastoosobowe, lecz bywały 
i małe zespoły z 4—6 wykonawców 



LIONEL HAMPTON 

(wibrafon! sta. a także 
pianista, perkusista i 
śpiewak). Duży tempe- 
lament, oszałamiające 
poczucie swingu. Potra- 
fił wibrafon podnieść do 
godności muzycznego in- 
strumentu. Improwizuje 
na nim, narzucając rów- 
nocześnie swój precy- 
zyjny rytm orkiestrze 


BENNY GOODMAN 

(klarnecista) ur. 1905 w 
Warszawie (tak!). Zasły- 
nął Jako „król swingu* , 
kierownik wielkiej or- 
kiestry swingowej. Cie- 
kawsze są jego kame- 
ralne „tria** i „kwarte- 
ty". Pierwszy w Stanach 
Zjednoczonych odważył 
się wystąpić z mieszaną 
orkiestrą czarno - białą 


STAN KENTON 

(pianista, dyrygent). Pra- 
gnie ostro zmodernizo- 
wać styl wielkich swin- 
gowych białych orkiestr, 
jednakże nie w stylu 
bop i inaczej niż to ro- 
bi Duke Ellington. Czę- 
sto odchodzi od Jazzu 
w kierunku nowocze- 
snej muzyki nlejazzowej 



CHARLIE PARKER 

(saksofonista alt) 1920—1955. Najmłodszy 
z „wielkiej trójki* 4 jazzu. Rewelacyjny 
improwizator. Współtwórca i najwybit- 
niejszy wykonawca be-bopu, ultra-nn- 
woczesnej muzyki jazzowej. Jego gra 
jest niezmiernie sugestywna lecz skom- 
plikowana i trudna. Czujemy wielkość 
1 siłę tego artysty, choć nie zawsze mo- 
żemy za nim nadążyć. Jego dziwna a 
tak urzekająca muzyka jakby przekro- 
czyła proste pojęcia piękna i brzydoty 


STYL NOWOCZESNY (zwany BE- 
BOP, w pewnej odmianie: COOL). 

Zespoły 4 — 6 osobowe, wyjątkowo 
i większe. Rytm na */• utrzymuje tyl- 
ko kontrabas, zaś bęben (perkusja) 
porusza się w tym rytmie swobodnie 
i samodzielnie (polirytmia). Partie 
aranżowane, a obok nich improwiza- 


cje: i indywidualne, i zbiorowe. Śmia- 
łe wykorzystanie zdobyczy najnowo- 
cześniejszej muzyki. Stosowanie har- 
monii chromatycznej (gamy 12 tono- 
wej), ostrego dysonansu, amodalności, 
a w niektórych wypadkach nawet 
atonalności Powrót do polifonii, lecz 
całkiem innej niż w stylu orleańskim 



DIZZY GILLESPIE 

(trębacz, a także planista 
i śpiewak) jest wraz z 
Parkerem, Monkiem i 
perkusistą Kenny Clar- 
kiem współtwórcą be- 
bopu. Oszałamiający wir- 
tuoz rva trąbce, nie- 
zmiernie Inwencyjny i 
śmiały improwizator 
Człowiek spokojny, we- 
soły i zrównoważony 


THELimOtlS MOIth 

(pianista). Jego dziwna 
skupiona gra nie ma w 
sobie nic z wirtuozerii. 
Czasem nawet wydaje 
się nieudolna. Jednak 
niezmiernie bogata w l- 
dee, nowatorska i fascy- 
nująca robi na zdziwio- 
nym słuchaczu bardzo 
duże wrażenie. Jeden 
z twórców be-bopu 


GERRY MULLIGAN 

(saksofonista baryton, 
kompozytor i pianista). 
Zasłynął kwartetem: sa- 
ksofon, trąbka, kontra- 
bas 1 perkusja (bez for- 
tepianu!), z którym wy- 
pracował oryginalny ści- 
śle kameralny styl (po- 
lifoniczny) o niezwykle 
pięknym brzmieniu, po- 
chodnym od bopu (cool) 
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SPOTKANIA mu- 
zyki murzyńskiej z. - 
europejską na prz.e- ł 
łomie XIX i XX wieku, 
powstał JAZZ. Twórcami * 
jego byli artyści murzyń- 
scy z Nowego Orleanu 
(USA, Louisiana). Istotą 
jazzu jest precyzyjna ryt- 
miczność, improwizacja i 
specyficzny sposób grania 
tej muzyki. Wykonawca 
wysuwa się przed kompo- 
zytora. Toteż w jazzie waż- 
niejsze od tego CO się gra. 
jest KTO gra. Dlatego za- 
pisem muzyki jazzówej nie 
są nuty, lecz poszczególne 
wykonania nagrane na pły- 
ty. Najstarsze płyty jazzo- 
we pochodzą z ok. 1918 r. 

W swoim rozwoju jazz wy- 
tworzył 3 style: I. STYL 
NOWO-ORLEAftSKI, po- 
czątkowy, najdawniejszy, 
panował samowładnie do ok. 
1930 r., 2. STYL „SWING", 
który wypiera w latach 
30/40 całkowicie styl po- 
przedni, a następnie łącznie 
z nim panuje do 1945 r., i 
wreszcie 3. STYL NOWO- 
CZESNY (Be-bop — czytaj : 
Bi-bop), który obejmuje 
przewodnictwo od roku 
1945. 

Style te powstały historycz- 
nie, jednakże nie wyparty się 
nawzajem, lecz współistnieją. 
Każdy z nich ma swoich zwo- 
lenników, jest grywany, jesz- 
cze rozwija się i wzbogaca. 
Jednak muzycy nowo-orleań- 
scy to ludzie po pięćdziesiątce, 
muzycy typu „swing** są po 
czterdziestce. Wśród młodych 
muzyków i amatorów jazzu 
największym zainteresowaniem 
cieszy się obecnie styl NOWO- 
CZESNY. On też jest najbar- 
dziej aktywny. 

ISTOTA jazzu Jest we wszyst- 
kich trzech stylach jednakowa. 
To co różni jazz od muzyki 
poważnej, rozrywkowej I ta^ 
necznej, można ująć w „SZESC 
PUNKTÓW JAZZU": 

1. Jazz jest muzyką SYN - 
KOPOWANĄ, graną precy- 
zyjnie w takcie 4 /«. 

2. Esencję jego stanowią 
IMPROWIZACJE indywi- 
dualne lub zbiorowe. 

3. Partie „pisane" każda 
orkiestra (jej kierownik) 
„aranżuje", czyli opraco- 
wuje i przerabia tak, aby 
mieściły się one całkowicie 
w manierze grania danego 
zespołu. 

4. Specyficzny sposób gry 
na instrumentach daje im 
oraz całości, swoiste brzmie- 
nie i barwę. 

Te cztery punkty są KO- 
NIECZNE, aby w ogóle da- 
ny zespół można, nazwać 
jazzowym. Jednakże aby 
wykonanie jazzowe utworu 
było DOBRE, powinno ono 
ponadto być wykonane: 

5. HOT — oraz 6. SWING 

Są to pojęcia specyficzne 

dla jazzu, trudne do wytłu- 
maczenia słowami, choć ła- 
twe do odczucia podczas 
słuchania. 

Grać HOT nie znaczy grać 
głośno i szybko, jak to nie- 
którzy naiwnie twierdzą. Grać 
hot (gorąco, z uczuciem) zna- 
czy grając, mieć coś ważnego 
do przekazania słuchaczom, 
mleć w ogóle coś do powiedze- 
nia. Można grać wolno i cicho 
lecz hot. O ile wietny, to Pa- 
ganini improwizował i grał 
hot. Tak samo grają niektóre 
zespoły cygańskie. Nie Jest 
to jednak jazzem, gdyż ani cy- 
ganie ani Paganini nic grają 
'swing. 

SWING jest to zjawisko ryt- 
miczne, polegające na wytwo- 
rzeniu się wśród grających 
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„JAZZ 44 (dokończenie) 
charakterystycznej ATMOSFE- 
RY RYTMICZNEJ. Zjawisko to 
zostaje wywołane, zdaje się. 
przez absolutną trafność akcen- 
* tów i specjalne wyczulenie 
rytmiczne grających muzyków. 
Swingu-rytmu, nie należy mie- 
szać z nazwą jednego stylu 
„stylu swing 4 *. Rytm swingowy 
jest niezbędny w każdym stylu. 

Ważne: te 6 PUNKTÓW jaz- 


N1C w tym złego, że w róż- 
norodnych f skomplikowanych 
problemach jazzu orientujesz 
się tylko powierzchownie. Zle 
jest, jeśli mając powierzchowne 
wiadomości i dorywcze osłu- 
chanie, mówisz o jazzie złośli- 
wie i niesłusznie. 

W szczególności radzimy Ci: 

• Nie mów „Jazz jest mu- 
zyką taneczną". Wprawdzie 
wywodzi on się z muzyki ta- 
necznej, ale dawno już nią być 
przestał (ostatecznie teatr też 
wywodzi się z tańca). Jazzowi 
pozostała ostra rytmiczność, jed- 
nakże jest to obecnie muzyka 
wyłącznie do słuchania. Tak sa- 
mo wiele utworów muzyki po- 


zowych odnosi się do każde- 
go jazzu, DO WSZYSTKICH 
TRZECH STYLÓW! 

Spośród bardzo wielu znako- 
mitych artystów jazzowych 
twórców i wirtuozów, wybra- 
liśmy tu tylko 12-tu. Tych, 
którzy — jak sądzimy — w naj- 
większej mierze przyczynili się 
do rozwoju tej muzyki. Obej- 
rzyjcie teraz (na poprzedniej 
stronie) ich fotografie. 


ważnej pochodzi z muzyki ta- 
necznej, a jednak nikt ich nie 
tańczy; choćby mazurki Cho- 
pina. 

• Nie mieszaj więc muzyki 
,, tanecznej 44 i ,, rozrywkowej 4 4 
z jazzem, choć one używają 
także saksofonu, perkusji i za- 
pożyczyły od jazzu niektóre 
jego chwyty. Jazz to prze- 
de wszystkim improwizacja. 

• Pamiętaj, że podobnie 
nie jest jazzem „Błękitna rap- 
sodia' 4 , chociaż wybitny kom- 
pozytor amerykański Gershwin 
do swego utworu symfonicz- 
nego włączył pewne, zresztą 
powierzchowne, elementy jaz- 
zowe. (Nawiasem przypomina- 


my, że Gershwin jest także 
autorem słynnej opery „Porgy 
and Bess 44 opartej na muzycz- 
nym folklorze murzyńskim). 

• Nie mów „Niech będzie 
jazz, ale po co nam melodie 
murzyńskie, grajcie polskich 
kompozytorów 44 . To jest tak 
samo jak byś żądał, aby nie 
grano walców Straussa, bo to 
austriackie. Jak byś domagał 
się, aby nasze orkiestry filhar- 
moniczne wykreśliły z reper- 
tuaru „Bolero 44 Ravela, bo to 
hiszpańskie, a ZAMIAST (a nie 
obok) tego wstawiły do reper- 
tuaru tańce góralskie. Co byś 
powiedział o Amerykaninie. 
Włochu lub Angliku, którzy by 
sprzeciwiali się graniu w ich 
kraju Chopina, bo to polskie? 

• Nie mów „Jazz to dobre 
dla Murzynów, ale nie dla 
Europejczyków 44 . Jazz jest 
wkładem wybitnych artystów 
murzyńskich w OGÓLNOŚWIA- 
TOWY dorobek kulturalny. Z 
wysiłków i osiągnięć wszyst- 
kich artystów na świecie skła- 
da się nasza kultura i sztuka. 

• Nie nazywaj jazzem sam- 
by, rumby, mamba itp., gdyż 
są one odległe od jazzu ryt- 
mem (*/ 4 , co już uniemożliwia 
swingowanie), pochodzeniem 
(są to tańce ludowe Ameryki 
Łacińskiej lub Kuby), oraz cha- 
rakterem. 


KILKA DOBRYCH RAD ( pazxoH>ttch ) z 


• Nie mieszaj pojęcia „.swin- 
gu" jako specyficznego rytmu, 
z „muzyką swingową' 4 czyli 
określeniem pewnego stylu 
jazzowego. 

• Nie mów, w formie argu- 
mentu przeciw jazzowi, że 
„Jazz nigdy nie zastąpi muzyki 
poważnej 4 * — chociaż to praw- 


da. Jazz nie ma ani takich za- 
miarów, ani takich możliwości. 
Jest to muzyka, która ze swo- 
jej istoty posiada ograniczony 
krąg odbiorców: może ona 

zdobyć głównie tych, których 
w muzyce interesują zagadnie- 
nia rytmiczne i na nie są wy- 
czuleni. 

B-CIA KOJEK 



Oto okładka słynnej i nieudanej (?) płyty, 
którą nagrał PTAK-BIRD-Parker z orkiestrą 
smyczkową. Okładkę projektował młody wy- 
bitny amerykański grafik Dawid Stone Martin 



A przecież, kosztem 
kilkunastu złotych mo- 
żnaby wyposażyć każdy 
przedział wagonu sy- 


pialnego w najprostsze 
wieszaki z poprzeczką, 
na zawieszenie złożo- 
nych na kant spodni. 


Wieszadła takie w War- 
szawie kosztują w deta- 
lu ok. 2 zł, a w hurcie — 
przekonany jestem że 


odpowiednio taniej. 
„Elegant 44 (z 3 klasy. 
bow2-giej są wieszaki) 
Ryszard M., W-wa 


że Hanzelka i Zlkmund 


4k »TATRĄ« DOOKOŁA ŚWIATA 

Do Redakcji „Przekroju"! 

Notatka o filmach czechosłowackich w ze- 
stawieniu „Co zobaczymy na ekranie w 1956 
r.“ („Przekrój" 556) zawierała pewną nieści- 
słość. Mianowicie dwaj czescy inżynierowie 
Jirzi Hanzelka i Miroslav Zikmund nie odbyli 
swej podróży po świecie „Skodą**, lecz innym 
samochodem marki czechosłowackiej „Tatrą**. 

Dla ciekawych^ dodam, I rozpoczęli swą podróż 
I w kwietniu 1947 r w 
Pradze. Podróż ta miała 
trwać trzy lata. Pierw- 
sza jej część prowadziła 
z Pragi poprzez Niemcy, 
Szwajcarię i Francję do 
Marsylii, stąd statkiem 
do Casablanki. 

Druga część odbywała 
się samochodem wzdłuż 
śródz lem nom orskich 
brzegów Afryki do KaU 
ru, dalej w górę Nilu, 
przez pustynię Nubijską, 
Abisynię, Somali, Kenię, 
do źródeł Nilu. Stąd na 1 
południe przez Kongo, 
Rodezję, Unię Południ o- 
wo-Afrykańską do Kap- 
sztatu. 


FILATELISTYKA 


W styczniu 1956 r uka- 
że się stalorytowa seria 
,.X-lecie Polski Ludowej 
na morzu 44 obejmująca 
5 znaczków o warto- 
ściach 5, 10, 20, 45 oraz 
€0 gr. Znaczki powyższe 
wg projektu Stef. Łu- 
kaszewskiego będą szty 
chowali: J. Miller — 10 
gr, Bog. Brant — 20 gr. 
M. R. Polak — 45 gr oraz 
SI Łukaszewski — 60 gr. 
Barwy jeszcze nie usta- 
lone. 

St. Mikszteln 



Interesujących się bli- 
żej losami tych dwóch 
inżynierów odsyłam do 
wydanej w 1954 roku 
3-tomowej książki Han- 
zelkl i ZLkmunda „Afry- 
ka marzeń i rzeczywl- 
stości 44 , sprowadzonej 
przez „Dom Książki 4 
NRD Warto tez dodać, 
że zapowiedziany jest 
przekład tego dzieła na 
Język polski. 

Alfred Chwistek, 
Wrocław 



wieszać* 


Obywatelu Redaktorze! 

Orblsowe wagony sy- 
pialne 3 klasy zaopatrzo- 
ne są w haczyki umoco. 
wane do półek, na któ 
rych to haczykach po- 
dróżni z trudem wiesza- 
ją swoje odzienie w le- 
cie jeszcze pół biedy, 
ale za to w zimie gnie- 
cie się wszystko, od cie- 
płego palta aż do koszu- 
li. Łatwo się domyśleć 
jak wyglądają te ubrania 
rano! 



Co by się stało, gdyby 
na brzeg nieznanej wy- 
spy łaskawa fala wy- 
rzuciła 3 rozbitków: ko- 
bietę i dwóch mężczyzn? 

Jeśli są to Hiszpanie, 
to jeden mężczyzna za- 
bije drugiego; jeśli Wło- 
si, to kobieta zabije któ- 
regoś z mężczyzn; jeśli 
Anglicy nie stanie się 
nic, ponieważ nie zostali 
sobie przedstawieni; Je- 
śli Francuzi to w ogóle 
nie ma żadnego proble- 
mu... Takie przynaj- 
mniej rozwiązania poda- 
je amerykański mie- 
sięcznik. 


* 


Angielski aktor Sir 
Cedric Hardwicke miał 
następnego dnia o wcze- 
snej godzinie rannej u- 
dzl-elić wywiadu w ra- 
dio. Już poprzedniego 
dnia przygotowywał go 
do tego dziennikarz. 


r— IziMNY 5zEF1 — | 



— U nas proszę pa- 
ni, do wycierania 
pióra używa się bi- 
buły.. 


który miał z nim prze- 
prowadzać wywiad: 

— Zapytam też pana 
o definicję dobrego ak- 
tora. Czy ma pan już coś 
przygotowanego? 

— Dobry aktor — od- 
parł z miejsca Hardwi- 
cke — to człowiek, któ- 
ry mimo lż wstaje nie- 
przyzwoicie wcześnie i 
odpowiada na idiotyczne 
py tania, wygląda jakgdy- 
by był niezmiernie za- 
dowolony z tego wszyst- 
kiego. 



SPRZEDANA 

NARZECZONA 


iJfZW. wy- 
(Lr sokie sfe- 
ry lon- 
dyńskie prze- 
żywały ostat- 
nio niemałą 
atrakcję. Otóż 
na uroczystej 
premierze o- 
pery „Sprze- 
dana narzeczo- 
na “ Smetany 
w Covent Gar- 
den, pojawiła 
się cała rodzi- 
na królewska 
i wszystkie 
najwyżej po- 
stawione oso- 
bistości. I oto 
— cała pub- 
liczność Co- 
vent Garden 
łączyła sobie 
n ie dwuznacz- 
nie treść lib- 
retta ze znana 
historią księż- 
niczki Małgo- 
rzaty. Na sce- 
nie: piękna i 
bogata Mary- 
sia kochała 
się w biednym 
Janku, oczy- 
wiście nie- 
chętnie wi- 
dzianym przez 
rodzinę posaż- 
nej panny, w 
życiu — wiadomo: Mał- 
gorzata, pułkownik 
Townsend itd... Na sce- 
nie: młodzi zwyciężają, 
w życiu: o nie, tutaj 

sprawa potoczyła się 
inaczej. Małgorzata 
przyszła do opery już 
po oficjalnym zerwaniu 
z pułkownikiem Town- 
sendem. Siedziała w lo- 
ży tuż obok największe- 
go przeciwnika Jej mał- 
żeństwa, swego szwagra 
księcia Filipa. W ogóle 

)c.maloDolska. di 



CZY WIECIE ŻE: 

fi ,0 i! 

’ A Ą Kawa „mocca 4 na- 
zywa się tak od na- 
zwy arabskiego portu 
Mocca. który słynął 

z doskonałych ka- 

wiarń. 


Starożytni Rzymia- 
nie lubili święta. Za 
czasów Klaudiusza 
(poł. I wieku) Ilość 
dni świątecznych w 
roku doszła do ab- 
surdalnej liczby 159. 
* 

Zbieranie gniazd 
jaskółczych na słyn- 
ną zupę było ongiś 
przywilejem chiń- 
skich cesarzy. 
Gniazda te, budowa- 
ne z porostów zlepia- 
nych śliną, mieszczą 
się na trudno dostęp- 
nych skałach i dla- 
tego są bardzo kosz- 
towne. 


na widowni znaleźli się 
— prócz Townsenda — 
wszyscy zamieszani w 
jakikolwiek sposób w 
sprawę ewentualnego 
mezaliansu księżniczki. 
Oto na zdjęciu widzimy 
arcybiskupa Canterbu- 
ry, gdy wraz z małżonką 
wchodzi do Covent Gar- 
den. Wpływv i perswa- 
zje arcybiskupa również 
odegrały niemałą rolę w 
smutnej historii miłości 
księżniczki Małgorzaty 


Przyjemnie jest 
rozpocząć nowy rok, 
wygrywając na lote- 
rii. Dlatego najlep- 
szym i najprzyjem- 
niejszym podarun- 
kiem noworocznym 
jest los na loterię. 
Witamy więc Nowy 
Rok z losem loterii 
w ręce. 



KIEDY dojrzewają 
chłopcy? — to temat dy- 
skusji, jaką urządziła 
amerykańska stacja te- 
lewizyjna, Oto co powie- 
dział jeden z dyskutan- 
tów na ten temat: „Chło- 
piec staje się dorosły na 
3 lata przedtem nim ro- 
dzice tego się domyśla- 
ją, a w dwa lata potem, 
gdy on sam tak uzna". 
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Gałczt/ńslti 



(0) W druga rocznicę 
śmierci K. 1. Gałczyń- 
skiego, w całym kraju 
odbyły się wieczory po- 
święcone jego twórczo- 
ści. Na wieczór zorgani- 
zowany w Stowarzysze- 
niu Dziennikarzy w 
Warszawie, przybyła Na- 
talia Gałczyńska z cór- 
ki}, a sala wypełniona 
była do ostatniego miej- 
sca Utwory poety czy- 
tało trzecń artystów. Je- 
den zaś śpiewał je przy 
akompaniamencie gita- 
ry. Nową, ciekawą inter- 
pretację wierszy dał Ta- 
deusz Łomnicki. 

jPIm ttds fest 7 

(y) Według najnow- 
szych statystyk zalud- 
nienie na kuli ziemskiej 
w roku 1955 przedstawia- 
ło się następująco: Azja 

— 1,6 miliarda. Europa 

— (wraz ze Związkiem 
Radzieckim) — 648 milio- 
nów, Ameryka Północ- 
na i Południowa — 380 
milionów, Afryka — 198 
milionów, Australia i 
Nowa Zelandia — 11 mi- 
lionów mieszkańców. 
Jest nas jak widać nie 
mało. 

OxięLuient*i ! 

(1) Nowy film polski, 
zbyt ostro krytykowany 
przez prasę ,, Irena do 
domu*’ (patrz recenzja 
małżeństwa Kernów o- 
bok) reklamuje bardzo 
ładnie tygodnik ., Prze- 
krój". Bo bohaterka fil- 
mu właśnie z naszego 
pisma uczy się jazdy sa- 
mochodem (kiedyś dru- 
kowaliśmy krótki kurs 
dla kierowców-samou- 
ków). Dziękujemy i pro- 
simy o więcej (niekonie- 
cznie tylko reklamy, a- 
le przede wszystkim do- 
brych, lekkich komedii) 

d dxie jelenie 7 

(o) Związek Plasty- 
ków przystąpi! do ko- 
lejnej ofensywy l rozpi- 
sał następną subskryp- 
cję grafiki. Na warszaw- 
skiej wystawie znajduje 
się 60 pięknych litogra- 
fii, miedziorytów i in- 
nych dzieł, które każdy 
może zakupić za 40—70 
złotych. Subskrypcja cie- 
szy się dużym powodze- 


p- rODPOaUE-PZ I — I 



— O tym decydują 
rodzice, Alfredzie. 
Gdyby to ode mnie 
zależało, bez waha- 
nia odpowiedziała- 
bym ci NIE-.- 


niem (w zeszłym roku 
sprzedano 10,000 egzem- 
plarzy). Podobno tyLko 
niektórzy klienci mają 
jednak żal do artystów, 

żc tak mało przedstawili 
zgrabnych jeleni, złote- 
go słońca z promieniami 
i rozpędzonych ruma- 
ków... My nie. 


0a(i tu Meh&tfLti 

(1) Głośny — dzięki 
swym słynnym ekstra- 
wagancjom — malarz 
surrealistyczny Salva- 
dor Dali, przybył nieda- 
wno do Meksyku wioząc 
ze sobą 30 sztuk bagażu 
i małego kiokodyla. U- 


dzielając wy wiadu przed- 
stawicielowi tygodnika 
„Manana“, Dali raz je- 
szcze podkreślił swe sa- 
mouwielbienie. „Do te- 
go by być geniuszem, 
potrzeba dwóch rzeczy — 
oświadczył — być Hisz- 
panem i nosić nazwisko 
Salvador Dali".. 


TO 
i OWO 

Oryginalnie „regu- 
luje się“ przyrost lu- 
dności w miasteczku 
Reichenberg (Dania). 
Nad miejscowym U- 
rzędem Stanu Cywil- 
nego widnieje szyld; 
„Na urodziny prze- 
znacza się czwartek i 
piątek, godziny 9 — 12“. 


Policji francuskiej u- 
dało się złapać od daw- 
na poszukiwanego ka- 
siarza Peretti, „ autora" 
kilku 'napadów na roz- 
maite banki. Peretti 
przyznał się do winy, 
gdy Jednak podczas pro- 
cesu zarzucono mu na- 
pad na Bank Regional- 
ny, gorąco zaprotesto- 
wał: — Jak mogłem 

włamać się do tego ban- 
ku? Przecież tam właś- 
nie mam swoje konto. 


Pewien jubiler noivo- 
jorski wymyślił pierś- 
cionek .,rozwodowy“ by 
rozwódkę można było 


od razu rozpoznać. Jest 
on zrobiony z czarnego 
metalu i ozdobiony sied- 
mioma kamieniami. 


WSZYSCY KRÓLOWIE SĄ A 
ANGLIKAMI • 

• YJE SOBIE w Niemczech pewien ksią- 
żę, którego znaczna część majątku znaj- 
duje się w Austrii. Majątek ten uznany 
został po wojnie za mienie poniemieckie i miał 
przepaść na rzecz skarbu austriackiego, po- 
nieważ książę Ernest August (z rodziny ksią- 
żąt hanowerskich) był obywatelem III Rzeszy. 
Ale sprytny książę — a raczej jego adwokaci 
— wpadli na genialny pomysł. Wygrzebali an- 
gielskie prawo z 1705, które nadawało brytyj- 
skie obywatelstwo wszystkim bez wyjątku po- 
tomkom Zofii Hanowerskiej, matki króla Je- 
rzego I. 


Anglicy znani są ze 
swego kultu dla trady- 
cji i niechęci do zmian 
prawnych i obyczajo- 
wych. Sąd brytyjski 
zgodził się więc na za- 
stosowanie prawa z 1705 
r. 1 uznanie, że książę 
Ernest-August może być 
obywatelem brytyjskim. 



W 00(71 N HA CH 

CZYTELNICZKA w Brwinowie. „Czy na 
wesele należy się ubrać w czarną sukenkę? 
Ja ubrałam się w popielatą, natomiast moje 
' sąsiadki przy weselnym stole były na czarno 
i jedna z nich zwróciła mi uwagę, że ubra- 
łam się niestosownie." — Nie miała racji. 
Właśnie należy unikać czarnych sukien na 
weselu. Ubrała się pani bez pudła 

ZAKATARZONY w Legntcy. ..Gdzie zda- 
niem DSV trzeba nosić chustkę do nosa: 
w kieszeni od spodni, czy tez w wewnętrznej 
kieszeni marynarki?" — Można tak i tak. 
Eleganci (Jerzy Skarżyński) noszą w mary- 
narce. 

ANNA K. „Dowiedziałam się, iż nasza są- 
siadka jest kleptomanką. Korzysta ona cza- 
sem z naszego telefonu Co robić? Czy ją 
wpuszczać?" — Tak. I dyskretnie pilnować 

KAZIK w Krakowie. „Natura okazała się 
dla mnie niezbyt szczodra. A raczej zbyt. 
Mam potwornie długi nos. Sympatia twier- 
dzi. ze za mnie nie wyjdzie, gdyż stanowili- 
byśmy śmieszny kontrast." — Długim no- 
sem odznaczało się wielu słynnych w historii 
amantów Nie mówiąc już o Dantem i o Ca- 
sanov J e. taki na pi-zykład Franciszek I miał 
nos długości legendarnej, a podobnego wzię- 
cia u kobtet każdemu życzylibyśmy. Tak 
więc nos mężczyzny nie hańbi. Sympatii zaś 
należy wytłumaczyć, że nie nos trzeba mie- 
rzyć, tylko serce. 

MARIOLA w Lodzi. „Moje współlokatorki 
wczasowe przy każdym wyjściu z pokoju mó- 
wiły ..przepraszam" a przy każdym wejściu 
pukały. Ponieważ tego nie robiłam, uznały 
mnie za nieinteligentną." — Miała pani radę 
nie przepraszając i nie pukając, bo nie puka 
się do pokoju, w którym się mieszka Co do 
inteligencji, to z pewnością nie wykazały jej 
współlokatorki, robiąc taką uwagę. 

GDAŃSZCZANIN. „Co zrobić z krążkiem 
cytryny, leżącym na kotlecie?" — Przydusić 
widelcem, by sok wyciekł do kotleta, a po- 
tem odłożyć' na bok talerza. 

DANUTA w Poznaniu. „Mam powiększoną 
tarczycę, jak wybrnąć z dekoltem?" — De- 
kolt wyciąć, bo na wieczór jest modny, a na 
szyję włożyć kilka sznurków perełek ciasno 
obejmujących i zachodzących na szyję (na- 
szyjnik typu „obróżka"), bo to jest bardzo 
noszone a jednocześnie maskuje. 

M B. w Gdańsku. „Półtora roku temu po- 
życzyłem koleżance 200 złotych. Po miesiącu 
oddała 50, o reszcie ani słychu, mimo że 
upominałem się listownie. Może wzmianka 
o tym w DSV wpłynie na koleżankę, bo 
wiem ze tę rubrykę czytuje". — Ha, może. 
W tej nadziei drukujemy. 

S W. w Szczecinie. „Czy można iść na za- 
bawę wyłącznie w towarzystwie koleżanek 
(nie mam chłopca)?" — Można. Chłopcy nie 
spadają z nieba, tylko właśnie z sufitu ta- 
necznej sali. 

STUDENTKA w W-wle. „Przyjechała do 
mnie koleżanka i postanowiła pójść ze swą 
sympatią na bal inauguracyjny naszej uczel- 
ni. Wiedziała, ze ja pójść nie mogę, bo zer- 
wałam z chłopcem i przeżywam. Wcale się 
tym nie krępuiąc, na moich oczach wystroiła 
się i poszła. Czy to ładnie?" — To prawda, 
że mogła okazać subtelne skrupuły. Ale też 
prawda, że powinna była pani te skrupuły 
energicznie jej wyperswadować i już bez 
dalszych ceremonii z jej strony wysłać Ją na 
bal. pożyczając nawet własnych perełek. 
Wielkoduszność daje dużo satysfakcji. 


Gdyby uznać to za pre- 
cedens i zastosować pra- 
wo z 1705 r. do wszyst- 
kich żyjących potomków 
księżnej Zofii to miało- 
by to nieoczekiwane 
konsekwencje. Ich peł- 
na lista obejmuje bo- 
wiem ni mniej ni wię- 
cej tylko 24 strony al- 
manachu „Debreit", 
który w Anglii spełnia 
rolę almanachu gotaj- 
sktego i obejmuje wszy- 
stkich „dobrze urodzo- 
nych" tego świata! O- 
bywatelami brytyjski- 
mi byliby m. in. królo- 
wie Gustaw szwedzki, 
Haakon norweski, Fry- 
deryk duński, Boduen 
belgijski, byli królowie 
Michał rumuński, Piotr 
jugosłowiański itp. Nie 
licząc dziesiątków ksią- 
żąt (także rosyjskich), 
setek hrabiów i zwy- 
kłych śmiertelników, a 
,.n»we"\ jak stwier- 
dzają ze zgrozą Anglicy 

— Amerykanów! 

Tymczasem książę Er- 
nest-August zaciera rę- 
ce: nie tylko, że jako 
obywatel angielski uni- 
knie konfiskaty swych 
dóbr w Austrii, ale co 
więcej, jako nowoupie- 
czony Anglik ma zamiar 
zaządać tytułu księcia 
Cumberlandu i miejsca 
w Izbie Lordów, które 
mu się prawnie należy! 

Najzabawniejsze zaś 
Jest to, że skoro Ernest 
August jest Anglikiem, 
to byl nim także jego 
dziadek, cesarz niemie- 
cki Wilhelm II. Powsta- 
je więc problem, czy po 
zakończeniu I wojny 
światowej nie należało 
Kaizera postawić przed 
sądem o zdradę stanu l 
bunt przeciw prawowi- 
temu władcy, którym 
był przecież król angiel- 
ski? KW. 
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pUffi IRENA do DOMU 



IRENA DO DOMU: Scenariusz: Wilińska i Potem- 
kowski, Reżyseria: Jan Fethke. Role główne: Adolf 
Dymsza, Lidia Wysocka, Hanna Bielicka, Maria Ko- 
terbska, Ludwik Sempoliński. Na zdjęciu: Koterb- 
ska, Dymsza, Wysocka w jednej ze scen filmu 


„Irena do domu" — to film, proszę pana. 

Ten film grają teraz na naszych ekranach. 

Nim film ten w atelier nakręcać zaczęto, 
niejedno mi o nim cichutko szepnięto. 

2e kiepski scenariusz, że straszny ma tytuł, 
że juz Jest do bani, a będzie do kitu. 

Kręcono go jednak. Po pewnym zaś czasie 
zaczęły recenzje pojawiać się w prasie. 

A pierwsze mniej więcej przed jakimś pól rokiem, 
a wszystkie pisane przez duchy głębokie. 

Przeważnie ganiono, niekiedy krzyczano, 
a często po prostu ramieniem wzruszano. 

Gdym znal juz na pamięć, co piszą duchowie, 
zaczęto wyświetlać film w moim Krakowie. 

Udało się Jakoś wytrzymać przez tydzień, 
lecz potem się człowiek załamał, o wstydzie! 

I z żoną, nic o tym nie mówiąc nikomu, 
poszliśmy na ową „Irenę do domu!" 

I ciemno się w końcu zrobiło na sali 
i wszyscy w ciemnościach bez przerwy się śmiali. 

My z żoną z początku się jakoś trzymamy, 
my wiemy, co myśleć, recenzje czytamy. 

Lecz wreszcie nas wzięła chęć śmiechu przemożna, 
choć wiem, że to straszne, choć wiem, że nie można. 

Śmialiśmy się bardzo, ze skruchą wyznaję, 
i jeszcze w dodatku szturchali nawzajem. 

O, wielcy duchowie, wyznaję to wam, 
że film ten obojgu podobał się nam, 

L. J. i M. Kernow ie 



(ontinenle Perduło 

czyli Zaginiony Konty- 
nent, to pełnometrażo- 
wy, szeroko ekranowy 
film dokumentarny, na- 
kręcony przez wioską 
ekspedycję filmową na 
pięknych i tajemniczych 
terenach wysp Jawa, 
Borneo, Bali i in Kry- 
tyka zachodnio - euro- 
pejska stwierdza, że film 
ten jest wielkim osiąg- 
nięciem i stanąć może 
na równi ze wspaniały- 
mi realistycznymi fil- 
mami włoskimi pierw- 
szych lat powojennych. 
Na zdjęciu pochodzącym 
z „Zaginionego konty- 
nentu" — jedna z pięk- 
nych dziewcząt jakie - 
według zapewnień wło- 
skich realizatorów — - 
spotkać można na każ- 
dej z „Tysiąca szczęśli- 
wych wysp" Sunda. 



Nasza wciąż jeszcze 
zbyt uboga literatura 
teatrologiczna wzboga- 
ciła się ostatnio o dwie 
cenne pozycje: „Szkice 
teatralne" Wojciecha 
Natansona (Wydawnict- 
wo Literackie, str. 214), 
oraz „Listy zc sceny" 
Erwina Axera („Czytel- 
nik", str. 258) Natanson 
w dwudziestu trzech es- 
sejach przedstawia wie- 
le oryginalnych poglą- 
dów na twórczość Mic- 
kiewicza, Słowackiego, 
Frediy, Moliera i innych 
wielkich klasyków dra- 
matu i komedii. Ich wy- 
brane utwory omawia w 
związku z ich realiza- 
cjami scenicznymi teat- 
rów polskich 1 zagrani- 
cznych (Jouvet, Vilar). 

Autorem „Listów ze 
sceny" nie jest literat, 
lecz reżyser i dyrektor 
teatru. Tym ciekawsze 
są dla „zwykłego" czy- 
telnika jego uwagi o re- 
pertuarze, aktorach, 
szkolnictwie artystycz- 
nym. Erwin Axer, kie- 
rownik jednej z najcie- 
kawszych scen w Polsce 
(ostatnio nawet dwóch), 
okazał się interesującym 
publicystą. Książka ak- 
tualna i potrzebna. Wszy- 
stkim, interesującym się 
sprawami teatru radzi- 
my przeczytać obydwie 
omawiane książki. (k ) 
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A STRONIE 252 „Historii wojny europejskiej" Liddella Harta czy- 
(yf tamy, iż ofensywna trzynastu brytyjskich dywizji (wspartych ogniem 
tysiąca czterystu dział) na linię Serre-Montauban, która miała się 
rozpocząć 24 lipca 1916, została przesunięta na ranek 29. Opóźnienie to — 
niewiele, oczywiście, znaczące — zostało spowodowane, notuje kapitan 
Liddell Hart, przez ulewne deszcze. Deklaracja poniższa, podyktowana, 
sprawdzona i podpisana przez doktora Ju Tsun, dawnego profesora języka 
angielskiego w „Hochschule" w niemieckiej kolonii Tsingtao, rzuca na tę 
sprawę niespodziewane światło. Początkowych kartek brak: 


„...zawiesiłem słuchawkę. Po chwi- 
li poznałem głos, który odpowie- 
dział mi po niemiecku. Był to głos 
kapitana Ryszarda Maddena. O- 
becność Maddena w gabinecie Wik- 
tora Runeberga oznaczała koniec 
moich niepokojów, a także — ale to 
wydawało się drugorzędne, albo 
przynajmniej powinno było wyda- 
wać się drugorzędne — mojego ży- 
cia. Obecność ta znaczyła, że’ Ru- 
neberg został aresztowany albo za- 
bity. Zanim dzisiejsze słońce zni- 
knie na horyzoncie, spotka mnie 
podobny los. Maddeft był nieubła- 
gany. Lub raczej, musiał być nie- 
ubłagany. Był Irlandczykiem na 
służbie angielskiej, oskarżanym 
nieraz o obojętność lub może o zdra- 
dę — jakżeby więc nie skorzystał i 
nie był losowi wdzięczny za moż- 
liwość odkrycia, pojmania, i — być 
może — rozstrzelania dwu agentów 
Cesarstwa Niemieckiego? Wróciłem 
do mego pokoju; zamknąłem bez- 
sensownie drzwi na klucz i wycią- 
gnąłem się na żelaznym łóżku. Za 
oknem widziałem, jak zwykle, da- 
chy Londynu — i zamglone słońce 
o szóstej po południu. Wydało mi 
się nieprawdopodobne, aby ten 
dzień bez symbolów i złowróżbnych 
znaków był dniem mej nieuchronnej 
śmierci. Tak więc — mimo śmierci 
mego ojca, mimo dzieciństwa, jakie 
spędziłem w symetrycznym ogro- 
dzie w Hai Feng — i ja także mia- 
łem teraz umrzeć? Pomyślałem pó- 
źniej, że wszystko nam się w końcu 
musi zdarzyć, nieuchronnie i współ- 
cześnie. Mijają wieki, ale wszystko, 
co się staje, dzieje się tylko w te- 
raźniejszości; niezliczeni ludzie na 
lądach, morzach i w powietrzu, 
wszystko, co przynosi czas, rozgry- 
wa się naprawdę także we mnie... 

Wspomnienie końskiej twarzy 
Maddena, prawie nie do zniesienia, 
przerwało moje dywagacje. Pełen 
nienawiści i przerażenia (dziś nie 
chcę już mówić o przerażeniu, choć 
czeka mnie niechybnie szubienica — 
wyprowadziłem w pole Ryszarda 
Maddena) myślałem, że ten hałaśli- 
wy i szczęśliwy zapewne wojownik 
nie podejrzewa nawet, iż jestem w 
posiadaniu tajemnicy: nazwy miej- 
sca, gdzie zgromadzono nad rzeką 
Ancre brytyjski park artyleryjski. 
Ptak przeciął szare niebo i wyobra- 
ziłem sobie machinalnie samolot, 
później całą gromadę samolotów 
<we francuskim niebie), która by 
zniszczyła* artyleryjski park piono- 
wymi wybuchami bomb. Gdyby tyl- 
ko moje usta, zanim zostaną roz- 
trzaskane przez kulę, mogły prze- 
krzyczeć zgiełk wojny i przekazać 
wiadomość do Niemiec... Mój ludzki 
głos był jednak bardzo nikły. Jak- 
żeby mógł dobiec do uszu Szefa? Do 
uszu chorego i podłego człowieka, 
który o Runebergu i o mnie wiedział 
tylko tyle, że jesteśmy gdzieś w 
Staffordshire i który nadaremnie 
oczekiwał od nas wiadomości, prze- 
glądając nieustannie dzienniki w 
swym surowym berlińskim biurze. 
Powiedziałem cicho: Muszę ucie- 
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kać. Podniosłem się bezszelestnie, 
w niepotrzebnie całkowitej ciszy, 
jak gdyby Madden czyhał tuż na 
mnie za drzwiami. Coś — może tyl- 
ko chęć- namacalnego przekonania 
się, że moje środki są już żadne — 
kazało mi przetrząsnąć kieszenie. 
Znalazłem tam tylko to, co spodzie- 
wałem się znaleźć: amerykański 

zegarek, niklową dewizkę z kwa- 
dratową monetą, pęk kompromitu- 
jących i niepotrzebnych już kluczy 
do biurka Runeberga, paszport, list, 
który postanowiłem natychmiast 
zniszczyć (i którego nie zniszczy- 
łem), koronę, dwa szylingi i kilka 
pensów, mój czerwono-niebieski o- 
łówek, chusteczkę i nabity jedną 
kulą rewolwer. Wziąłem go do rę- 
ki i zważyłem absurdalnie w dłoni, 
aby dodać sobie odwagi. Pomyśla- 
łem niejasno, że strzał z rewolwe- 
ru można dosłyszeć nawet z bardzo 
daleka. W dziesięć minut plan był 
gotowy. Książka telefoniczna poda- 
ła mi nazwisko jedynej osoby, któ- 
ra mogła przekazać wiadomość: 
zamieszkiwała na przedmieściu 
Fen ton, odległym o niecałe pół go- 
dziny koleją. 

Jestem tchórzem. Mówię to dzi- 
siaj, dzisiaj, kiedy wykonałem plan, 
którego nikt nie uzna za ryzykow- 
ny. Wiem, że wykonanie tego planu 
było straszliwe. Nie zrobiłem tego 
dla Niemiec, o nie. Mało obchodzi 
mnie barbarzyński kraj, który zmu- 
sił mnie do poniżającego rzemiosła 
szpiega. Poza tym znam Anglika 
— człowieka skromnego — który 
jest dla mnie co najmniej tym, czym 
był niegdyś Goethe. Nie rozmawia- 
łem z nim dłużej niż godzinę, ale, 
w czasie tej godziny, był dla mnie 
Goethem... Zrobiłem . to, ponieważ 
czułem, że Szef pogardza ludźmi 
mojej rasy — niezliczonymi przod- 
kami, którzy łączą się we mnie. 
Chciałem mu udowodnić, że pogar- 
dzany może ocalić jego armie. A 
także — musiałem umknąć przed 
kapitanem... Ręce Maddena mogły 
zastukać, głos zawołać mnie lada 
chwila u drzwi. Ubrałem się cicho, 
powiedziałem sobie do widzenia w 
lustrze, zszedłem, obejrzałem bacz- 
nie ulicę i opuściłem hotel. 

Dworzec był niedaleko, ale uzna- 
łem, że lepiej będzie pojechać do- 
rożką. Myślałem, że trudniej mnie 
będzie tak rozpoznać; w rzeczywi- 
stości czułem się w wyludnionej u- 
licy nieskończenie widocznym i bez- 
bronnym. Przypominam sobie, że 
kazałem dorożkarzowi zatrzymać 
się nieco przed głównym wejściem. 
Wysiadłem z celową i prawie bole- 
sną powolnością: jechałem do osie- 
dla Ashgrove, kupiłem jednak bi- 
let do odleglejszej stacji. Pociąg od- 
chodził za kilka minut, o ósmej 
pięćdziesiąt. Pośpieszyłem się; na- 
stępny odjeżdżał o dziewiątej trzy- 
dzieści. Na peronie nie było prawie 
nikogo. Przebiegłem przez wagony, 
przypominam sobie paru chłopów, 
kobietę w żałobie, młodego człowie- 
ka, który czytał z zapałem „Anna- 
les“ Tacyta, rannego i szczęśliwe- 


go żołnierza. Pociąg ruszył wresz- 
cie. Mężczyzna, którego poznałem, 
biegł na próżno za wagonami aż do 
końca peronu. Był to kapitan Ry- 
szard Madden. Przerażony, drżący 
skuliłem się w przeciwległym rogu 
ławki, z dala od groźnej szyby. 

Przerażenie zmieniło się po chwi- 
li w radość — prawie obrzydliwą. 
Mówiłem sobie, że rozpoczął się 
między nami pojedynek i że wy- 
grałem pierwszą rundę, odpierając 
— choćby na czterdzieści minut, 
choćby przez szczęśliwy traf — a- 
tak mego przeciwnika. Wywniosko- 
wałem stąd, że to skromne zwycię- 
stwo zapowiadało zwycięstwo osta- 
teczne. Z tego zaś wyciągnąłem 
znów wniosek, że zwycięstwo moje 
nie było wcale takie skromne, bo- 
wiem bez drogocennej różnicy czter- 
dziestu minut byłbym już martwy, 
albo w więzieniu. Stąd zaś wywnio- 
skowałem (równie niewłaściwie), 
że moja radość tchórza oznaczała, 
iż stać mnie na szczęśliwe dopro- 
wadzenie do końca całej sprawy. W 
swej słabości odnalazłem siły, które 
mnie już nie opuściły. Przewiduję, 
że człowiek pogodzi się z coraz to 
okropniejszymi przedsięwzięciami; 
wkrótce na świecie zostaną tylko 
wojownicy i bandyci; przekazuję im 
tę oto radę: ten, kto porywa się na 
rzeczy przerażające, winien sobie 
zawsze wyobrazić, że już ich doko- 
nał , musi wyznaczyć sobie przysz- 
łość równie nieodwołalną, co prze- 
szłość . 

Tak też postąpiłem, podczas gdy 
moje oczy, oczy człowieka już mar- 
twego, obserwowały pilnie upływa- 
jący dzień — może ostatni — i o- 
gamiającą wszystko noc. Pociąg 
biegł łagodnie między sosnami. Za- 
trzymał się jakby w pustym polu. 
Nikt nie zawołał nazwy stacji. Ash- 
grove? — spytałem dzieci na pero- 
nie. Ashgroue — usłyszałem w od- 
powiedzi. Wysiadłem. Lampa o- 
świetlała peron, ale twarze dzieci 
pozostawały w cieniu. Jedno zapy- 
tało: Idzie pan do doktora Stephena 
Alberta? Zanim odpowiedziałem, 
inne dodało: Doktór mieszka dale- 
ko, ale nie zabłądzi pan, jeśli pój- 
dzie pan tą drogą w lewo i na każ- 
dym skrzyżowaniu będzie pan za- 
wsze skręcał w lewo. Rzuciłem im 
monetę (ostatnią), zszedłem w dół 
po kilku kamiennych schodkach i 
skierowałem się na pustą drogę. 
Schodziła łagodnie w dół, błądząc 
wśród łąk. Gałęzie łączyły się nade 
mną, niski i pyzaty księżyc zdawał 
mi się towarzyszyć. Przez chwilę 
sądziłem, że Ryszard Madden prze- 
niknął mój rozpaczliwy plan. Zro- 
zumiałem szybko, że to niemożliwe. 
Rada dziecka, abym zawsze skręcał 
w lewo, przypomniała mi. że byt to 
zwykły sposób dochodzenia do cen- 
tralnego pola pewnych labiryntów. 

Znam się nieco na labiryntach: 
nie na darmo jestem prawnukiem 
sławnego Ts’ui Pena, gubernatora 
Junanu. Porzucił on doczesną wła- 
dzę, aby pisać powieść, która sta- 
łaby się bardziej popularna niż 
..Hung Lu Meng“ i aby zbudować 
labirynt, w którym zgubiliby się 
wszyscy ludzie na świecie. Poświę- 
cił trzynaście lat na te sprzeczne 
zamysły. Zginął wreszcie z ręki cu- 
dzoziemca. Powieść okazała się bez- 
sensowna i nikt nie odnalazł labi- 
ryntu. Medytowałem pod angielski- 
mi drzewami nad tym zagubionym 
labiryntem: wyobrażałem go sobie 
na wierzchołku tajemnej góry, gdzie 
nie postała dotąd stopa: pod wodą 
albo zgubionego wśród ryżowych 
pól; wyobrażałem sobie, że jest nie- 
skończony, złożony nie z ośmiobocz- 
nych altanek i skręcających ście- 
żek, ale z rzek, prowincji i kró- 
lestw... Myślałem o labiryncie labi- 
ryntów, arabeskowym, rozszerzają- 
cym się labiryncie, któryby obejmo- 
wał przeszłość i przyszłość i w pe- 
wien sposób ogarniał także gwiaz- 
dy. Pogrążywszy się w te jałowe 
rozważania, zapomniałem o swym 
własnym losie ściganego człowie- 
ka. Poczułem, na nieokreśloną chwi- 
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lę, że pojmuję świat abstrakcyjnie 
i bezcieleśnie. Niejasny, ale pełen 
ukrytego życia krajobraz, księżyc, 
wspomnienia popołudnia wpłynęły 
na stan mego ducha, podobnie jak 
spadek terenu, który zapobiegał 
zmęczeniu. Wieczór był kojący i 
nieskończony. Ścieżka schodziła i 
rozwidlała się wśród zamglonych 
już łąk. Piskliwa i jakby sylabiczna 
muzyka zbliżała się i oddalała 
wśród podmuchów wiatru, osłabio- 
na odległością i listowiem. Myśla- 
łem, że człowiek może być wrogiem 
innych ludzi, ale nigdy ziemi: świe- 
tlików, ogrodów, potoków, zacho- 
dów. 

Tymczasem doszedłem do wiel- 
kiej zardzewiałej bramy. Patrząc 
przez kraty rozpoznałem aleję i jak- 
by willę. Zrozumiałem nagle dwie 
rzeczy, pierwszą banalną, a drugą 
prawie nie do wiary: muzyka po- 
chodziła z willi i muzyka ta była 
chińska. Dlatego właśnie pogodzi- 
łem się z nią od razu, nie zwracając 
uwagi. Nie pamiętam już, czy w 
bramie był dzwonek czy kołatka, czy 
też dałem o sobie znać, klaszcząc w 
dłonie. Piskliwa muzyka rozbrzmie- 
wała dalej. 

Ale z głębokiego cienia domu wy- 
nurzy! się lampion, na który padał 
czasem kratkowany cień gałęzi, 
papierowy lampion w kształcie bę- 
bna i o barwie księżyca. Niósł go 
mężczyzna wysokiego wzrostu. Nie 
widziałem twarzy, bowiem oślepia- 
ło mnie światło. Otworzył bramę i 
powiedział wolno w mym ojczystym 
języku: 

— Widzę, że czcigodny gość pra- 
gnie złagodzić moją samotność. 
Pragnie pan zapewne zobaczyć o- 
gród? 

— Ogród? — odparłem, zbity z 
tropu. 

— Ogród o rozwidlających się 
ścieżkach. 

Coś nieposkromionego poruszyło 
się w mej świadomości i odparłem 
z niezrozumiałą pewnością: 

— Ogród mego przodka Ts’ui 
Pen. 

— Pańskiego przodka? Pańskiego 
dostojnego przodka? Proszę wejść. 

Wilgotna ścieżka prowadziła nas 
zygzakami, jak ścieżki mojego dzie- 
ciństwa. Weszliśmy do biblioteki, 
pełnej wschodnich i europejskich 
książek. Poznałem kilka oprawnych 
w żółty jedwab tomów „Zgubionej 
Encyklopedii", którą redagował 
Trzeci Cesarz Świetlistej Dynastii i 
której nigdy nie oddano do druku. 
Płyta gramofonowa kręciła się obok 
brązowego feniksa. Przypominam 
sobie także wielki dzban w stylu 
„różowym" i inny, wcześniejszy o 
kilka wieków, w kolorze błękitnym, 
który nasi rzemieślnicy skopiowali 
z dzieł perskich garncarzy... 

Stephen Albert uśmiechał się, pa- 
trząc na mnie uważnie. Był (jak 
już wspomniałem) bardzo wysoki, 
rysy miał delikatne, oczy szare, bro- 
dę szpakowatą. Było w nim coś z 
księdza i coś z marynarza; opowie- 
dział mi później, że był misjona- 
rzem w Tientsinie, „zanim zaczął 
się starać zostać sinologiem". 

Usiedliśmy; ja na długim i niskim 
tapczanie; on plecami do okna i do 
wielkiego okrągłego zegara. Wyli- 
czyłem, że ścigający mnie Madden 
nie może przybyć tu wcześniej niż 
za godzinę. Moja nieodwołalna de- 
cyzja mogła poczekać. 

— Przedziwny był zaiste los 
Ts*ui Pena — rzekł Stephen Albert. 
— Był gubernatorem swej ojczystej 
prowincji, biegłym w astronomii, 
astrologii i nieznużonym w inter- 
pretowaniu kanonicznych ksiąg, był 
znakomitym szachistą, sławnym po- 
etą i kaligrafem. A jednak porzucił 
wszystko, aby ułożyć powieść i la- 
birynt. Porzucił rozkosze ucisku i 
sprawiedliwości, uczt, łoża pełnego 
kobiet i nawet erudycji, aby zamk- 
nąć się na trzynaście -lat w Pałacu 
Przejrzystej Samotności. Po śmier- 
ci spadkobiercy odnaleźli tylko cha- 
otyczne manuskrypty. Rodzina — 
wie pan zapewne doskonale — 


chciała rzucić je w ogień; ale wy- 
konawca testamentu — buddyjski 
czy taoistyczny mnich — nalegał, a- 
by je opublikować. 

— Ludzie plemienia Ts'ui Pena — 
odparłem — przeklinają mnicha do 
dziś. Publikacja książki była non- 
sensem. Jest to niejasny, pełen 
sprzeczności brulion. Badałem go 
niegdyś: w trzecim rozdziale boha- 
ter umiera, w czwartym jest znów 
żywy. Jeśli zaś idzie o drugie przed- 
sięwzięcie Ts’ui Pena, o labirynt... 

— Oto labirynt — rzekł Albert, 
wskazując wielkie lakowane biur- 
ko. 

— Labirynt z kości słoniowej! — 
zawołałem. — Malutki labirynt.. 

— Labirynt symboli — poprawił. 
— Niewidoczny labirynt czasu. Mnie 
właśnie, angielskiemu barbarzyńcy, 
dane zostało odkrycie tej przejrzy- 
stej tajemnicy. Po przeszło stu la- 
tach nie można dokładnie odtworzyć 
'Szczegółów, ale nie trudno odgad- 
nąć. jak się to odbyło. Ts'ui Pen po- 
wiedział prawdopodobnie pewnego 
dnia: Odchodzę, aby napisać książ- 
kę . Zaś innego: Odchodzę , aby zbu- 
dować labirynt. Wszyscy wyobrazi- 
li sobie, źe Ts’ui Pen postawił sobie 
dwa zadania; nikomu nie przyszło 
na myśl, że książka i labirynt sta- 
nowią jedno. Pałac Przejrzystej Sa- 
motności wznosił się zapewne w 
gąszczach dzikiego ogrodu; nasunę- 
ło to ludziom myśl, że labirynt miał 
być materialny. Ts’ui Pen umarł; 
nikt nie znalazł w jego rozległych 
włościach labiryntu; pomieszanie, 
jakie znać w jego powieści, kazało 
mi przypuścić, że labiryntem jest 
książka. Rozwiązanie zagadki u- 
możliwiły mi dwie okoliczności. Po 
pierwsze, zastanawiająca legenda, 
według której Ts’ui Pen postanowił 
zbudować labirynt absolutnie nie- 
skończony; po drugie zaś — frag- 
ment listu, który udało mi się od- 
naleźć. 

Albert wstał. Przez chwilę stał 
tyłem do mnie; otworzył szufladkę 
starego pozłacanego sekretarzyka. 
Wrócił z kartką papieru niegdyś 
purpurowego, dziś różowego, cien- 
kiego i oprawionego w ramki. Sła- 
wa kaligrafa, jaką się cieszył 
Ts’ui Pen, była w pełni usprawie- 
dliwiona. Przeczytałem ze czcią kil- 
ka niezrozumiałych słów, które na- 
kreślił niegdyś starannym pędzel- 
kiem członek mej rodziny: Pozosta- 
wiam rozlicznym przyszlościom ( nie 
wszystkim) mój ogród o rozwidlają- 
cych się ścieżkach. Zwróciłem w 
milczeniu kartkę. Albert ciągnął: 

— Zanim jeszcze odkryłem ten 
list, zastanawiałem się, jak książka 
może być nieskończona. Nie umia- 
łem założyć innej możliwości, niż 
dzieła cyklicznego i okrężnego, 
dzieła, którego ostatnia stronica by- 
łaby identyczna z pierwszą, tak, że 
powieść mogłaby trwać nieskończe- 
nie. Wspomniałem także ową noc, 
która znajduje się w baśniach z 
„1001 Nocy", kiedy to Szeherezada 
! (dzięki zadziwiającej pomyłce kopi- 

sty) zaczyna słowo po słowie opo- 
wiadać historię 1001 Nocy, tak, że 
mogłaby dojść znowu do nocy, w 
której rozpoczęła na nowo swe opo- 
wieści, i tak bez kęńca. Wyobrazi- 
łem sobie również dzieło dziedzicz- 
ne, przekazywane przez ojca syno- 
wi, w którym każdy nowy potomek 
dodawałby rozdział lub poprawił z 
nabożnym staraniem stronice swych 
przodków. Domysły te zmyliły mnie 
jednak; żaden nie odpowiadał, na- 
wet w przybliżeniu, sprzecznym 
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rozdziałom Ts’ui Pena. Wówczas 
właśnie, w całkowitej niepewności, 
otrzymałem z Oxfordu manuskrypt, 
który pan oglądał. Oczywiście za- 
trzymałem się na zdaniu: Pozosta- 
wiam rozlicznym przyszlościom ( nie 
wszystkim) mój ogród o rozwidla- 
jących się ścieżkach,. Zrozumiałem 
prawie natychmiast; ogród o rozwi- 
dlających się ścieżkach to oczywi- 
ście chaotyczna powieść; słowa 
rozlicznym przyszlościom (nie wszy- 
stkim) nasunęły mi myśl o roz- 
widleniu w czasie, nie w prze- 
strzeni. 

Nowa pełna lektura dzieła po- 
twierdziła tę teorię. We wszystkich 
zmyśleniach, ilekroć staje przed au- 
torem kilka możliwych rozwiązań, 
obiera on jedno i usuwa inne; w 
zmyśleniach Tsui Pena, właściwie 
nie do rozwiązania, pański przodek 
obierał wszystkie — jednocześnie. 
Stwarzał w ten sposób rozliczne 
przyszłości, rozliczne czasy, które 
również mnożą się i rozwidlają. 
Stąd płyną sprzeczności powieści. 
Bohater powieści. Fang, na przy- 
kład, znalazł się w posiadaniu pew- 
nej tajemnicy; nieznajomy stuka do 
drzwi; Fang postanawia go zabić. 
Oczywiście istnieje kilka możliwych 
rozwiązań: Fang może zabić intru- 
za, intruz może zabić Fanga, obaj 
mogą ocaleć, obaj mogą zginąć i tak 
dalej. W dziele Ts’ui Pena następu- 
ją wszystkie rozwiązania; każde 
staje się punktem wyjścia dla no- 
wych rozwidleń. Czasem ścieżki o- 
wego labiryntu zbiegają się; na 
przykład: pan przychodzi do mnie, 
ale w jednej z pańskich przeszłości 
jest pan moim wrogiem, a w innej 
— przyjacielem. Jeśli potrafi się pan 
pogodzić z moją wymową, której 
niestety nic nie zdoła udoskonalić, 
przeczytamy wspólnie kilka stron. 

Twarz Alberta była w jaskrawym 
półkolu lampy twarzą starca, mia- 
ła jednak w sobie coś niezłomnego 
i wiecznego. Przeczytał z powolną 
dokładnością dwie redakcje tego sa- 
mego epicznego rozdziału. W pier- 
wszej armia idzie do boju przez pu- 
stynne góry; wstręt przed kamie- 
niami i cieniem sprawia, że żołnie- 
rze nie dbają o życie i odnoszą zwy- 
cięstwo. W długiej ta sama armia, 
idąc do boju, przechodzi przez pa- 
łace, w których odbywa się uczta; 
olśniewająca bitwa wydaje się żoł- 
nierzom dalszym ciągiem uczty i od- 
noszą zwycięstwo. Słuchałem z na- 
leżną czcią owych starych zmyśleń, 
mniej może godnych podziwu, niż 
to, źe były one dziełem mego wła- 
snego przodka i że oto rozjaśniał mi 
je poddany dalekiego imperium w 
czasie rozpaczliwej przygody na 
zachodniej wyspie. Przypominam 
sobie ostatnie słowa, powtarzające 
się w obu redakcjach jak tajemny 
rozkaz: Tak walczyli bohaterowie, 
gwałtowną szpadą i spokojnym, 
wspaniałym sercem , pogodziwszy 
się z zabójstwem i śmiercią. 

Od tej chwili poczułem wokół 
mnie i w ciemnościach mego ciała 
jakby niewidoczne, niedotykalne ro- 
jenie się niezliczonych możliwości. 
Nie rojenie się sprzecznych armii, 
równoległych i ostatecznie pogodzo- 
nych, ale bardziej wewnętrzny i 
trudniejszy do uchwycenia ruch. 
którego owe armie były w pewien 
sposób symbolem. Stephen Albert 
ciągnął: 

— Nie sądzę, aby pański czcigod- 
ny przodek bawił się niepotrzebnie 
w mnożenie wariantów swej księgi. 
Nie uważam za prawdopodobne, a- 


by poświęcił trzynaście lat na nie*- 
możliwe do ukończenia ekspery- 
menty stylistyczne i konstrukcyjne. 
W pańskim kraju powieść jest ga- 
tunkiem podrzędnym; za czasów 
Ts’ui Pena była gatunkiem godnym 
pogardy. Tś’ui Pen był genialnym 
powieściopisarzem, ale był także i 
twórcą, który nie uważał się wyłą- 
cznie za powieściopisarza. Swiadec- t 
two współczesnych mówi — i jego 
życie całkowicie to potwierdza — 

0 mistycznych, metafizycznych za- 
miłowaniach Ts’ui Pena. Spór filo- 
zoficzny zajmuje znaczną część je- 
go powieści. Wiem, że nie byłoby 
problemu, który by go bardziej nie- 
pokoił i nad którymby uparciej pra- 
cował, niż niezgłębiony problem 
czasu. Otóż jest to jedyne zagadnie- 
nie, którego nie ma na stronicach 
„Ogrodu". Ts’ui Pen nie użył na- 
wet ani razu słowa czas. Jak mógł- 
by pan wytłumaczyć to celowe o- 
puszczenie? 

Zaproponowałem kilka możliwych 
rozwiązań; wszystkie jednak okaza- 
ły się niedoskonałe. Dyskutowaliś- 
my chwilę; wreszcie Stephen Albert 
rzekł: 

— Jakie jest jedyne zakazane sło- 
wo w zagadce, której tematem jest 
gra w szachy? 

Zastanowiłem się chwilę i od- 
parłem: 

— Słowo: szach. 

— Oczywiście — odparł Albert. 

— Ogród o rozwidlających się ścież- 
kach jest ogromną zagadką czy pa- 
rabolą, której tematem jest czas; oto 
ukryta przyczyna, dla której Ts’ui 
Pen zakazał sobie wymieniania jego 
nazwy. Pomijać zawsze pewne sło- 
wo, odwoływać się do nieścisłych 
przenośni i oczywistych omówień, 
to może najlepszy sposób, aby je 
wskazać. Ts’ui Pen, równie praco- 
wity, co przemyślny, wybrał właś- 
nie ową olffężną metodę. Porówna- 
łem setki manuskryptów, poprawi- 
łem omyłki, jakie popełnili nied- 
bali kopiści, odtworzyłem plan cha- 
otycznego „Ogrodu", odkryłem — 
lub przynajmniej zdaje mi się, że 
odkryłem — jego właściwy porzą- 
dek, wreszcie przełożyłem dzieło 
w całości: I stwierdziłem, że Ts’ui 
Pen nie użył ani razu słowa czas. 
Wyjaśnienie jest jasne. Ogród o 
rozwidlających się ścieżkach jest 
obrazem — niepełnym, lecz bynaj- 
mniej nie fałszywym — wszech- 
świata takiego, jak go pojmow*al 
Ts’ui Pen. W przeciwieństwie do 
Newtona i Schopenhauera pański 
przodek nie wierzył w czas jedno- 
lity i absolutny. Wierzył, że istnieją 
nieskończone serie czasów, rosnąca 

1 przerażająca sieć czasów, rozbież- 
nych, zbieżnych i równoległych. 
Owa tkanina czasów, które łączą 
się, rozwidlają, przecinają lub na- 
wet przez wieki o sobie nie wiedzą, 
obejmuje wszystkie możliwości ist- 
nienia. Tak więc w większości cza- 
sów my dwaj w ogóle nie istnieje- 
my; w niektórych pan istnieje, a ja 
nie; w innych znów istnieję ja, pa- 
na zaś nie ma; w innych wreszcie 

— istniejemy obydwaj. W obecnym, 
który został mi przyznany przez 
łaskawość losu, przyszedł pan mnie 
odwiedzić; w jeszcze innym, prze- 
chodząc przez ogród, zastał mnie 
pan nieżywego; w jeszcze innym 
wypowiadam te słowa, ale jestem 
tylko widmem, złudzeniem. 

— We wszystkich — wyszepta- 
łem, i przebiegł mnie dreszcz — 
pragnę uczcić pańską pracę nad od- 


JORGE LUIS BORGES — 
lat 56, narodowość argentyń- 
ska , zawód — dziennikarz i li- 
terat. Autor kilku niewielkich 
książek , złożonych z krótkich 
opowiadań. Bor ges tworzy 
prawie , wyłącznie opowiada- 
nia fantastyczne: w jednym 
np. zakłada, że świat jest ol- 
brzymią biblioteką, w innym 
opowiada losy człowieka , któ- 
ry w rzeczywistości byl tylko 
snem innego człowieka itp. 
Kanwę opowiadań Borgesa 
stanowią na ogół żartobliwie 
traktowane fantazje filozo- 
ficzne. Borges łączył czasem 
elementy fantastyczne z chwy- 
tami noweli kryminalnej, jak 
w drukowanym tu obok opo- 
wiadaniu o szpiegu z czasów 
pierwszej wojny światowej. 


tworzeniem ogrodu Ts 7 ui Pena i go- 
rąco za nią panu dziękuję. 

— Nie we wszystkich — odparł 
cicho Albert. — Czas rozwidla się 
nieustannie ku niezliczonym przy- 
szłościom. W jednej z nich jestem 
pańskim wrogiem. 

Ogarnęło mnie znów owo niezno- 
śne uczucie, o którym już wspom- 
niałem. Wydało mi się, że wilgotny 
ogród, który otaczał dom, roi się w 
nieskończoność od tłumów niewido- 
cznych istot. Istotami tymi byłem 
ja i Albert, my dwaj, tajemniczy, 
zakłopotani i wielokształtni w in- 
nych wymiarach czasu. Podniosłem 
oczy i przywidzenie rozwiało się 
rychło. W żółtym i czarnym ogro- 
dzie znajdował się jeden tylko czło- 
wiek; ale człowiek ten był silny jak 
posąg, szedł szybko po ścieżce i był 
kapitanem Ryszardem Maddenem. 

— Przyszłość już istnieje — od- 
parłem — ale pozostałem pańskim 
przyjacielem. Czy mógłbym jeszcze 
spojrzeć na list? 

Albert wstał. Nachylił się nad se- 
kretarzykiem; na chwilę odwrócił 
się do mnie plecami. Przygotowa- 
łem uprzednio rewolwer. Wystrzeli- 
łem z niezmierną starannością; Al- 
bert zwalił się na ziemię bez skargi, 
w okamgnieniu. Przysięgam, że sko- 
nał na miejscu: jakby poraził go 
grom. 

To, co nastąpiło później, było nie- 
rzeczywiste i nic nie znaczące. Do 
pokoju wpadł Madden i aresztował 
mnie. Zostałem skazany na śmierć 
przez powieszenie. Zwyciężyłem je- 
dnak — niegodnie: przekazałem 

Berlinowi sekretną nazwę miasta, 
które należało zaatakować. Zbom- 
bardowano je wczoraj; przeczyta^ 
łem o tym w tych samych dzienni- 
kach, które nieco wcześniej rozgło- 
siły całej Anglii zagadkową wiado- 
mość: uczony sinolog Stephen Al- 
bert został zamordowany przez 
człowieka, nazwiskiem Ju Tsun. 
Szef rozwiązał zagadkę. Wie, że mo- 
im zadaniem było wskazanie (po- 
przez zgiełk wojny) miasta, które 
nazywa się Albert i że nie znala- 
złem innej możliwości, niż zamor- 
dowanie człowieka o takim nazwi- 
sku. Nie wie jednak nic — i nikt 
nie może wiedzieć — o moim nie- 
skończonym zmęczeniu i wstydzie". 

Na tym kończy się relacja Ju Tsuna. 

JORGE LUIS BORGES 
Tłom.: ANIELA GORZKOWSKA 
Winieta Jerzego Skarżyńskiego 
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